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F É L I X  F É C A U T
DIRECTEUR DE L’ÉCOLE DE FONTENAY (1)

Si l’on voulait donner à un é tranger une idée de l’éducateur 
et de son œuvre, il me semble qu ’il suffirait p resque de lui faire 
lire le Bulletin des anciennes élèves de Fontenay consacré à la 
mémoire de Félix Pécaut. Ces quelques pages, où ses amis, ses 
collaborateurs, ses élèves ont simplement laissé parler la tr is 

(1) E x tra i t  de la Revue pédagogique, 15 févrie r  1900.



tesse de leur  cœur, sont bien l’hommage le plus touchant et le 
plus instructif, le plus digne de lui qu ’on pû t souhaiter. Peut- 
être , un jour, écrira-t-on sa vie en réunissant le plus d ’extraits 
possible de sa correspondance et en faisant appel aux souvenirs 
de ses enfants, de manière à fixer l’image de sa pure et grave 
figure. Ici je  m ’adresse à des lecteurs dont beaucoup l’ont connu 
personnellement et qui tous, à cette même place, ont recueilli 
ses enseignements ; je  n ’ai donc rien à leur apprendre. Je veux 
essayer seulem ent de rappeler l’action qu ’il a exercée à l’école 
de Fontenay et de caractériser l’esprit si original, si fort dont il 
l’avait animée, pour aider à l’y re ten ir  quelque tem ps encore. 
Et pour cela, je  réclamerai son témoignage, d’après deux con
férences q u ’il a rédigées lu i-m êm e: l’ « Esprit d ’éducation à 
Fontenay » et l’ « Allocution d ’adieu ». Elles ont paru dans le 
livre sur l ’É ducation publique et la Vie nationale ; mais je  sou 
haiterais, si c’était possible, qu’elles fussent publiées à part dans 
les Mémoires et documents scolaires du Musée pédagogique ; 
car toute sa pédagogie y est ramassée et définie en quelques 
traits saisissants.

L’école de Fontenay a été son œuvre. Il avait reçu de Jules 
Ferry de pleins pouvoirs pour l ’organiser. I l alla chercher dans 
le haut enseignement les hommes les plus éminents, MM. 
Croiset, Bigot, Marion, Compayré, Albert Sorel, Vidal-Lablache, 
Melouzay..., et il leur fit accepter comme un service à rendre  au 
pays la tâche qu’il leur demandait de remplir. Il commença avec 
eux une collaboration de tous les jours , avec eux cherchant à 
fixer la matière, l ’étendue, la forme de chaque enseignement, 
arrêtant peu à peu les program mes, échangeant des vues, des 
idées sur tous les sujets traités, sur leurs  rapports avec le but 
commun et lointain, ou avec- les circonstances présentes. Il 
aimait à rappeler le souvenir de ces prem iers  temps « de créa
tion », comme il disait, si féconds, si pleins d ’espérance, d’en 
thousiasme et d’amitié. Mais ju sq u ’à la fin il n ’a cessé de vivre 
dans une sorte d ’intimité d ’esprit avec tous les professeurs qui 
se sont succédé à Fontenay. Il recevait chacun d ’eux à son a r r i 
vée, il s’entretenait avec lui des besoins des élèves, de la leçon 
q u ’elles préparaient ; et quand le temps le permettait, il revenait 
vite aux sujets qui lui tenaient le plus à cœur, les raisons d ’es
pérer  et de craindre pour lé pays, au sort duquel il savait que 
le sort de l’É cole est lié si étroitement. Puis il assistait à la con
férence; et à la sortie il suivait encore un moment avec le maître 
les pensées que la leçon avait éveillées dans son esprit. Je ne



c ro i s  p as  q u e  j a m a i s  sa p r é s e n c e  ai t  g ê n é  a u c u n  d e  se s  c o l 
l è g u e s ,  et p o u r  b e a u c o u p  d ’e n t r e  e u x  e l le  é ta i t  u n e  j o i e  e t  u n e  
l u m i è r e .  C o m m e n t  n ’a u r a i t - o n  p as  accue i l l i ,  a t t e n d u  se s  r é 
f lex ions ,  se s  avis  où  p a ra i s s a ie n t  le p lu s  a b s o l u  d é t a c h e m e n t  de  
so i - m ê m e  e t  le s e u l  s ouc i  de la v é r i té  et  d u  profi t  d e s  p a r o l e s  ? 
Il ava it  t o u j o u r s  d e v a n t  les y e u x  le p o i n t  où  to u te  i n s t r u c t i o n  
do i t  t e n d r e ,  do i t  a b o u t i r ,  ce fo nd  de  l ’â m e  o ù s ’é l a b o r e  la sève  
de  la vie  m o r a l e ,  où se f o r m e n t  les  h a b i t u d e s ,  où se fo n d e  la foi.  
Il y  r a m e n a i t  t o u j o u r s  le s a v o i r  d i v e r s  d e s  m a î t r e s  q u i  se r e n 
c o n t r a i e n t  à F o n t e n a y ,  s e r v a n t  a ins i  de  l i e n  e t  de  c e n t r e  à l e u r s  
e s p r i t s  d i f f é ren ts .  Il étai t  d e s t i t u é ,  c o m m e  il le d i sa i t  avec  u n e  
m o d e s t i e  s i n c è r e ,  d e s  t i t r e s  et m ê m e  d e s  ta le n ts  q u i  les d i s t i n 
g u a i e n t ,  m a is  il e n  savai t  p lu s ,  à b i e n  d e s  é g a r d s  e t  s u r  t o u t e s  
c h o s e s ,  q u e  les  p lu s  sa v a n t s  d ’e n t r e  e u x ;  e t  il ava it  p lu s  de  
p u i s s a n c e  s u r  le s  e s p r i t s  q u e  les  p l u s  é l o q u e n t s .  A u s s i  to u s  
s u b i s s a i e n t  v o lo n t i e r s ,  c h a c u n  s u iv a n t  le t o u r  et  le c a r a c t è r e  de  
sa n a t u r e  m ora l e ,  l ’a s c e n d a n t  de  son  âm e  a r d e n t e .

Il é ta i t  v e n u  h a b i t e r  avec  sa fam i l l e  a u p r è s  d e  l ’Écol e .  Il y 
a r r iv a i t  à la p r e m i è r e  h e u r e ;  il y pass a i t  la p l u s  g r a n d e  p a r t ie  
d e  la j o u r n é e .  L e s  é l è v e s  sa va ie n t  q u e  M. l ’i n s p e c t e u r  (c’é ta i t  
l ’e x p r e s s i o n  c o n s a c r é e  d a n s  la q u e l l e  e l le s  ava ien t  p r i s  l ’h a b i t u d e  
d e  faire t e n i r  t o u s  l e u r s  s e n t i m e n t s  de  v é n é r a t i o n  et  de  c o n 
fiance) é ta i t  p r è s  d ' e l l e s ,  d a n s  s o n  cab in e t  ; e l le s  p o u v a i e n t  le 
vo i r ,  q u a n d  e l le s  ava i en t  b e s o i n  de  lu i  d e m a n d e r  un  c o n s e i l  ; e t  
e l l e s  sa v a i en t  q u e  sa p e n s é e ,  t o u r n é e  v e r s  e l le s ,  l e u r  é tai t  to u t e  
c o n s a c r é e .  C h a q u e  ma l in ,  il l es  r é u n i s s a i t  p o u r  c o m m e n c e r  la 
j o u r n é e .  E l l e s  c h a n t a i e n t  u n  d e  ces  c h œ u r s  q u ’il ava it  fai t  r a s 
s e m b l e r  ou c o m p o s e r  p o u r  l ’É c o le  (1). P u i s  il l e u r  d o n n a i t  u n e  
i n s t r u c t i o n  q u i  n e  r e s s e m b l a i t  à a u c u n e  au t r e .  Il p r e n a i t  p o u r  
s u j e t  d ’e n t r e t i e n  u n  tex te  lu avec  e l les ,  u n e  p e n s é e  r e n c o n t r é e  
d a n s  u n e  le ç o n ,  un  é v é n e m e n t  de  la vie de  l ’Ec o le  ou  de  la vie 
p u b l i q u e ,  u n  a n n i v e r s a i r e  ou  u n  d e u i l  n a t i o n a l  : sa p a r o l e  était  
t o u t e  s i m p l e  ; ma is  le ton  e n  é ta i t  si g r a v e ,  l ’in s p i r a t i o n  si fo rte ,  
q u ’e l l e s  se s e n t a i e n t  sa i s i es  et  e m p o r t é e s  d a n s  un  m o n d e  n o u 
v e a u ,  d a n s  ce l l e  r é g i o n  de  la v é r i t é  i no ra le  où  s ’e f facent  to u s  
n o s  i n t é r ê t s  p e r s o n n e l s .  C’é ta i t  c o m m e  u n  office r e l i g i e u x  q u i  
sanc ti f iai t  la j o u r n é e .  J ’ai c i té  a i l l e u r s  ces  m o ts  q u e  m ’écr iva i t  
u n e  a n c i e n n e  é lè v e  : «  N o u s  e m p o r t i o n s  d e  ce l te  r é u n i o n  u n e  
i m p r e s s i o n  p r o f o n d e  de  pa ix ,  de  conf iance  e n  la vie,  q u i  re n d a i t  
n o t r e  t rava i l  du  j o u r  p lu s  ca lme et p l u s  f r u c t u e u x . » P o u r  t o u te s ,  
j e  c ro is ,  le s o u v e n i r  de  ces  e n t r e t i e n s  e s t  r e s t é  c o m m e  le  p o in t

(1) Sous la savante d irection  de M. B o u rgau lt -D ucoudray .



lumineux de leur  vie d ’école. J ’ai sous les yeux un vieux cahier 
qui  contient les sommaires de ces conférences du matin, pen 
dant l ’année 1885-1886. J ’en détache un certain nombre de 
pages que je  donnerai  en terminant  et que tous les pédagogues 
liront, je  crois, avec une grande curiosité. Ce n ’est qu ’une suite 
de textes et de notes  où l ’on ne peut ressaisir  la pensée ni l 'ac
cent du maître ; mais ils laissent entrevoir ce qu ’a pu être, pen
dant des années, la matière sans cesse renouvelée de ces en tre 
tiens qui ont fait sur  tant de générations d ’élèves une impres
sion si profonde.

Quoiqu’il eût toujours  donné trop d’attention à la vérité, au 
fond des choses, pour  être un appréciateur  t rès  sensible de la 
forme, un lettré délicat, il savait, il sentait que les jeunes  espri ts  
ont besoin,  pour  croître, de respirer  la beauté,  comme le corps 
a besoin d’air pur.  Il sentait,  il répétait  que la poésie et le chant, 
le chant choral, sont les instruments  par excellence de la cul
ture proprement  dite, de la culture de l ’âme. Il voulait q u ’on 
leur  donnât à l ’école, dans toutes les écoles, la place d ’honneur .  
A l ’école élémentaire,  il demandait  que « la langue maternelle 
avec ses beaux textes de prose et de poésie surtout,  lus, expli
qués, en partie récités, devînt le centre et le cœur de tout l ’en
seignement  pr imaire (1) ». Et  à Fontenay, il se flattait que les 
élèves vivaient, selon l ’expression de M. Ravaisson, ni hym nis 
et canticis. C’est par un chant q u ’elles commençaient  la journée ,  
c’est par  un chant qu ’elles saluaient les visi teurs de l ’école, 
français ou étrangers de distinction.

En même temps, il ne souffrait pas que l ’éducation lit téraire 
ne fût qu ’affaire de goût  et de plaisir, et qu ’elle restât séparée 
du souci d e  la vérité. Pour  nos grands écrivains, Pascal, Bos
suet ou Voltaire, il ne pensait  pas qu ’il suffise d ’admirer  leur  
style et de peser  le sens des mots ; mais il importe davantage 
de peser  la valeur  de leurs idées et de les juge r  au point de vue 
de notre temps et de notre société. Il ne croyait pas qu ’il dut 
v avoir de questions réservées.  Le maître doit être comme 
le père de famille qui pense tout haut à la table commune.  Ce 
qu ’il y a de plus dangereux dans l ’éducation, c’est l’insincéri té 
officielle ; ce qu ’il y a de mortel, c’est l'affirmation sans la foi.

Et  la pensée sérieuse et scrupuleuse produit  naturel lement  
la vérité du style et la simplicité du langage. On peut  dire, je 
crois, que Fontenay a été une école de bon langage. Il a passé 
sous mes yeux telles pages écrites par d ’anciennes élèves, qui,

(1) N otes d ’insp ec tio n  g én éra le  (1894).



par la bonne qualité de la langue et par la sobriété et la netteté 
de l’expression, touchaient à la perfection du style qui convient 
au professeur.

Partout Félix Pécaut proscrivait le formalisme, le procédé 
machinal, le savoir abstrait et scolastique. Il craignait toujours 
que les esprits  ne fussent instru its  sans être  cultivés, q u ’ils ne 
fussent rem plis  de savoir sans être capables de penser. « Le 
principe souverain de rense ignem ent, disait-il, c’est de ne pas 
laisser l ’élève s’a rrê te r  et se complaire dans les formules, dans 
les généra lités  historiques, littéraires, morales, scientifiques, 
mais de lui faire traverser cette région peuplée des ombres, des 
choses, pour lui p rocurer la vision des choses elles-mêmes, 
c’est-à-dire  la vue directe des faits, des sentiments, des mœurs, 
des passions, des caractères, b re f  de la Vie. » Sans doute il savait 
qu ’en retranchant à de jeunes  esprits  imparfaitement préparés 
le secours des formules, des idées toutes faites et des phrases 
clichées, on court le r isque d ’augm enter d ’abord leur embarras 
et leur gaucherie, de les desservir dans les examens, même de 
les dém unir pour certaines parties de l ’enseignement ; mais il 
se résignait à ce mal, et il s ’efforcait seulem ent de susciter la 
vie, de communiquer l’inspiration.

Cependant l’inspiration et la vie elles-mêmes ont besoin d ’une 
règle. Pécaut apprenait à ses'élèvcs à la demander à leur  con
science, aussi bien pour le travail de l’étude que pour la con
duite de la vie. Car la conscience est elle-même toute la loi. La 
règle suprêm e de la vie intellectuelle est simplement d ’être 
s in c è re ;  et la règle de la vie morale, de conserver la liberté 
intérieure.

Voilà l ’esprit de Fontenay, esprit qui respirait dans toutes les 
paroles du d irecteur et dans sa personne même, et qui vit main
tenant encore dans un grand nombre d ’écoles de département. 
On confond quelquefois un esprit d ’éducation  avec l’étude et la 
pratique des méthodes pédagogiques. La pédagogie est un art 
qui a sa place marquée dans toutes les écoles normales, j ’irai 
ju sq u ’à dire à l ’Ecole de la rue d ’Ulm elle-même. Mais pour 
former des institu teurs , l ’esprit d ’éducation dont on les a péné
trés  est mille fois plus important que tous les procédés pédago
giques. Car on ne leur demande pas seulem ent d’apprendre aux 
enfants à lire et à écrire en perfection. On attend d’eux qu’ils 
contribuent à former les mœurs publiques, et qu’ils préparent 
un peuple un peu plus capable de se conduire, de se gouverner. 
Ambition présom ptueuse et chimérique, dira-t-on. Oui, sans



doute, si elle n ’était pas, hélas! imposée par la plus pressante 
nécessité, celle de vivre, de faire vivre la France. Il faut donc 
bien que l’action de l ’institu teur pénètre par delà la mémoire, 
par delà l ’intelligence, dans cette région de l'âme où se forment 
les principes qui font vouloir et agir. C’est le but de l’éducation. 
Chose difficile, difficile même à en tendre!  Nous n’entendons 
pas toujours bien le reproche qu’on nous fait quand on nous 
dit que, dans l’Université, nous excellons à instruire, mais que 
nous ne donnons pas l’éducation. Nous nous contentons de 
prouver, comme 011 le faisait, par exemple, au dern ier congrès 
des professeurs, ou comme l’explique M. Jacob dans ses excel
lents discours pour l’école laïque (1), que nous sommes en 
m esure de donner aux enfants tous les conseils, t o u s  les p ré 
ceptes nécessaires pour la conduite de la vie, que nous les formons 
à la franchise, à la droiture, à la bonne camaraderie, aussi bien 
qu’aux lettres et aux sciences. Et cela est vrai, dans une large 
m esure, et n ’est pas sans prix. Cependant tous les préceptes de 
la morale réunis ne composent pas un esprit d ’éducation. Il y 
faut encore un principe supérieur, une vue centrale par oit on 
juge de tout le reste, un sentiment total de ce qui est essentiel, 
essentiellement bon, essentiellement mauvais dans la vie privée 
et publique. Félix Pécaut parle quelque part « du levier avec 
lequel o n  ébranle les âmes », à savoir « une idée certaine de 
la nature humaine et de la destinée morale ». Or, il y a bien des 
difficultés pour que nous ayons dans l ’Université de ces partis 
pris  généraux. J ’ai appelé souvent de mes vœux la formation 
d ’une doctrine morale commune qui donnerait plus de consis
tance et d ’unité à notre  action. Mais je  sais bien qu ’elle ne 
pourrait se recom mander que par sa vérité supérieure , et 
qu ’elle laisserait toujours subsister  bien des dissidences d ’opi
nion et de sentiment. L’Université est faite à l ’image de la 
société. On y trouve des maîtres de toutes les opinions et de 
toutes les hum eurs. Elle n ’a pas l e  droit d ’être exclusive, elle a 
le devoir d ’être tolérante et libérale. Le respect des consciences, 
le désir  de la paix et de la bonne entente, l’esprit même du 
fonctionnaire, toutes s o r t e s  de raisons graves et puissantes 
nous p ressen t de nous enfermer dans notre tâche spéciale, 
sans chercher à concevoir et à suivre un dessein trop général 
d ’éducation, et de réserver  à la famille et à la religion le soin 
d ’asseoir les croyances des enfants. La neutralité  nécessaire de

(1) P our l ’école la ïque , conférences p opu la i res ,  avec une préface de M. F e r 
dinand Buisson, p a r  M. Jacob, p ro fes se u r  de philosophie .  — Chez Cornély,  1899.



l ’en se ig nem en t  publ ic  est la p r e m iè r e  cause qui  r e n d  difficile 
parmi  n o u s  la formation d ’un esprit  d ’éducat ion.

Il y a une  au t re  cause qui  t ient  au pr inc ipe  mêm e dont  n o u s  
n ous  ré c lamons,  le pr inc ipe  de  l iber té .  Dans  l’école fondée su r  
le pr incipe  d ’autor i té ,  dans  l’école ecclés ias t ique ,  chaqu e m a î 
t re,  que l l e  q u e soit sa natur e  morale ,  et si superf ic ie l lement  
im bu  soit-i l  de  l ’espr i t  q u ’il est cha rg é  de r épandre ,  affirme en 
ver tu  de la règle  co m m une,  et t ranche pa is ib lemen t  tou te s  les 
ques t ion s  d ’his to i re ,  de phi losophie  ou de foi. Mais nous ,  nous  
ne  po uvons  affirmer q u ’autant  que  nou s  avons t rouvé  par  nous- 
mêmes,  après  avoir ch e rc hé  labor ie usemen t .  Et  le poids  de 
notre  parole  n ’est  que  le poids  de not re  ê t re  int ime.  Nous  so m 
mes  t enus  de  pense r ,  d ’ê t re  pe r so n n e l le m en t ,  de d o n n e r  n o t re  
pe r sonne  pour  caut ion de not re  j u g e m e n t .  Auss i  n ’est -ce  pas à 
l ' i n s t i tu teu r  de l ’école pr imaire  s eul em ent  q u ’il a r rive de se 
sent i r  mal à l’aise dans  la leçon de morale .  Le p ro f es seu r  de 
lycée,  aussi  b ien  que de faculté,  t rouve  plus  facile d ’expl iquer  
un  texte de Virgile ou de d ém o n te r  un d ra me de Racine q u e 
de t ra cer  les  règle s  de la condui te ,  de  déf in i r  not re  idéal  de 
just ice et d ’e n s e ig n e r  la p u re té  des  m œurs .  Souvent  par une 
sorte  de pu d eu r  t rè s  française,  quelquefoi s  par  une faiblesse 
moins  respectable ,  il craint  de t o u ch e r  à ces ques t ions ,  et pense 
tout bas  que  la morale  est une  di sc ip l ine  fa t igante ;  en effet, 
elle exige bea ucoup  du maî t re  tout  d ’abord.  Le r ég im e  de la 
l iberté est un  r ég im e  de virilité.  Il est  pén ib le  pou r  l ’individu.  
C ’es t  po ur  cela q u ’il est si sa lutai re  po ur  les peuples .

Fél ix Pécau t  était infatigable.  Il avait em bra ssé  de  toute la 
force de son âme le pr inc ipe  de la l iber té .  Il savait,  au ju s t e ,  ce 
q u ’il croyait  et o ù il allait.  C ’était un  h o m m e de foi, p lu s  s im
plement ,  c ’était  un  homme.  Il croyait q u ’il n ’y a r ien au m onde  
de p lus  fort,  de p lus  gr and que la consc ience  indiv id ue l l e ;  q u e 
toute  vér i té  et toute ver tu  en sont so r t i e s ;  q u e tous  les é lé
m en t s  de vie de la civi lisat ion ont  été am as sés  et sont co n s e r 
vés  encore  pa r  l ’effort des  h o m m e s  de forte conscience  pour  
découvr i r  to u jo u r s  p lus  de  vér ité ,  p ou r  d ér ac iner  les  e r r e u r s  
t rad i t ionn el l es ,  po u r  d én o n c e r  et dé t ru i r e  le mal.  C'est  dans  la 
conscience  q u e  se fait en t e n d r e  le co m m andem e n t  de  Dieu : 
« Sois par  to i -même,  et po u r  cela,  tâche de  te t en i r  debout .  » 
Auss i  la p re m iè re  condi t ion  de  l ’action viri le es t -e l le  q u e 
chacun de  n ous  se sent e  cont inuel lemen t  r e sp o n sa b le ,  dans  
l ’o rd r e  in te l lec tuel ,  de ce q u ’il croit ,  comme,  dans  l ’o rd r e  
moral ,  do ce q u ’il veut .  Sans cela,  les h om m es  peuven t ,  sans  
doute ,  vivre pais ib les  et heu reu x ,  ils ne sont  que  des  enfants,
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des âmes mortes. Et c’est aussi la condition de la puissance des 
nations. Il y a eu un temps oit les multi tudes passives, par leur  
poids seul, luisaient pencher la balance. Mais la civilisation est 
arrivée à un point oit désormais la supériori té sera assurée aux 
races les plus énergiques,  les plus capables d'initiative en 
toutes choses, dans les arts de la paix comme de la guerre ,  dans 
la recherche scientifique comme dans les applications indus
trielles. Les peuples  languissants seront  dépassés et s’efface
ront  d ’eux-mèmes(1). Notre France a contr ibué à met tre l’huma
nité dans cette voie. En 1789, son génie a dicté à tous les 
peuples  la formule de l 'avenir. Elle a encore des ressources , on 
ne peut pas dire inépuisables,  mais, du moins, incalculables. 
Cependant,  elle a de la peiné à t rouver  une assiette ferme, 
obl igée de se défendre à la fois contre le vieil esprit de servi
tude monarchique ou césarienne, et contre l’espri t  de désordre 
d ’un régime de liber té encore mal établi. Un grand nombre,  
dans l ’élite comme dans le peuple, par habitude ou par décou
ragement ,  sont toujours tentés de s’abandonner  à un maître qui 
les dispenserai t de décider, de lutter, d’agir. Un écrivain de la 
Revue des D eux Mondes, dans un roman dont le scandale fait le 
mei lleur  ragoût (’), raconte qu ’au Parlement , pendant  les séances, 
tous les yeux sont fixés sur les portes pour  voir si le sauveur  
ne va pas venir.  Si le sauveur  était un dieu, à la bonne h e u re ;  
il ferait sans doute un miracle. Mais, hélas ! ce ne serait jamais 
qu ’un de nous, comment  nous sauverait-il  de nous-mêmes? Il

(*) Se rap p e l le - t -o n  le d iscours  b ru ta l  de lord  Sa l isbu ry  su r  les peu p le s  qui 
m euren t  : « Vous pouvez, grosso m odo, d iv iser  en deux catégories  les nations 
du monde : il y a les  vivantes et il y a les m ourantes .  Voici, d ’une p a r t ,  de 
g ran d es  nations,  exerçant  un  pouvo ir  énorme, qui s ’accroît  d’année en année, 
augmentant  leu rs  r ichesses ,  étendant leu r  ter r i to ire ,  perfectionnant  leu r  o r g a 
nisation .  Mais,  à côté de ces o rgan ism es splendides,  il y a les E ta ts  où la 
désorgan isat ion  et la décadence font des p ro g rè s  à peu p rès  aussi  ra p id e s  que 
la force de concentra t ion  et la puissance  dans les nations vivantes qui les en tou
rent.  De dix ans en dix ans,  on les re trouve  p lus  faibles, p lu s  pauvres ,  p lus 
dépourvues  d ’hom mes capables de les conduire  ou d ’insti tu t ions m éri tan t  leu r  
contiance ; elles courent,  selon toutes  les apparences,  au terme fatal, e t p o u r tan t  
elles se c ram ponnen t  avec une é trange  ténacité à ce qui leu r  res te  de vie...  
Combien de tem ps cet état de choses peu t- i l  d u r e r? . . .  Il n ’est  pas besoin d ’ê tre  
p ro p h è te  p o u r  d ire  à quel ré su l ta t  fatal abouti t  la combinaison de ces m ouve
ments con tra ires .  P o u r  une ra ison  ou p o u r  une au tre  — que ce soient les néces
sités de la polit ique  ou le p ré tex te  de la ph i lan th rop ie  — les na tions vivantes 
em pié teron t  g raduel lem en t  su r  le te r r i to ire  des m ouran tes ,  et des ge rm es de 
conflit entre peu p le s  civilisés ne t a rd e ro n t  pas  à se développer.  » Il y a là 
comme un éclair  à la lu eu r  duquel  on c ro it  voir  s ’e n tr ’ou v r i r  les tén èb res  de 
l ’avenir.

(2) L es M orts q u i parlen t, p a r  M. de Vogué.



n ’y a qu ’un moyen de nous sauver: c’est de corriger les mœurs 
publiques. Et il n ’y a qu ’un moyen de réformer les mœurs, c’est 
d ’instituer les consciences. Ainsi le problèm e politique se 
ramène à un problèm e d ’éducation, comme Pécaut le rappelait 
volontiers après Michelet, après tant d ’autres. Et l ’éducation, à 
son tour, dépend de la morale. Pour que l ’instituteur soit capa
ble de former les esprits, il faut qu'il soit d ’abord capable 
d ’examen et de réflexion, capable de se rég le r  et de se gouver
ner lui-mème. Ainsi la prem ière chose à lui enseigner, avant 
toute science, c’esl la conscience, et la p rem ière  vertu, la seule 
même dont il soit nécessaire de le munir, c’est la force morale.

Telle était la foi que Félix Pécaut partageait avec les jeunes  
tilles qui venaient à Fontenay pour apprendre à instru ire  les 
institutrices du peuple. Ce n ’étaient que des femmes, cle jeunes 
femmes douces et dociles, destinées à vivre dans le silence 
d ’une école normale de département. Et il les pressait de m et
tre leurs  facultés gracieuses et tendres au service de cette 
œuvre virile d ’une portée immense. Chose tém éraire  peu t-ê tre?  
Pourtant c’est la nature qui veut (pie la femme soit l’institutrice 
des générations nouvelles, et, sous la direction des principes 
posés par les hommes, conserve et perfectionne les mœurs. 
En*leur ouvrant cet horizon, il excitait en elles un enthousiasme 
qui, pour beaucoup d’entre elles, durera  autant que leur vie. 
Mais en même temps, la responsabilité si lourde à laquelle il 
les appelait les remplissait d’inquiétude. Une de ses anciennes 
élèves a exprimé ces impressions contraires dans une page que 
je  citerai, parce que, dans sa sincérité manifeste, elle lui rend 
le plus touchant témoignage : « La prem ière  fois, que j ’entendis 
parler M. Pécaut, sa parole, si nouvelle pour moi, son regard , 
qui semblait lire au fond des âmes, me troublèrent et m ’ef
frayèrent à la fois. L ’impression fut si vive que je  me rappelai 
ensuite textuellement l ’allocution qu ’il nous avait adressée et 
qu’au jourd’hui encore j ’en retrouve exactement les principales 
intonations. Cette parole, qui s’imposait ainsi à mon esprit, ne 
fut pas de suite comprise ; et quant à l’examiner et à la discuter, 
ce ne fut que bien plus tard (pie j ’osai m ’en croire capable. 
-Niais j ’avais eu la révélation d ’une vie morale si intense et 
d ’une pensée si forte que la crainte et F étonnem ent me tin ren t 
longtemps éloignée de M. Pécaut. Je ne raisonnais pas alors 
cette impression, mais je  crois au jourd’hui qu ’elle a été parta
gée par beaucoup d ’autres. On sentait, à un moment précis, 
qu ’une grande force allait surgir , qui bouleverserait étrange-



men t  la vie morale ,  q u ’une  lumiè re  allait s ’im po ser  à la co n s 
cience,  et il se produis ait comme un m o uvem en t  i r r a is o n n é  de 
recul ,  l ’ins t inc t  d ’une lutte q u ’il faudrai t  subi r ,  la cra inte  d ’un 
g ra n d  travail qui allait s ’o p é r e r  dans  l ’espr i t  et q u ’on aurai t  
voulu  évi ter .  Puis  le m o m en t  r e dou té  ar r ivai t ;  bon gré ,  mal 
gré ,  il fallait examine r  les idées  su r  lesquel les  on s ’était  si 
co m m o d ém en t  re posé  ju sq u e - l à  ; une  faculté cr i t ique  s ’éveil lai t  
q u ’on portai t  tout  en t i èr e  s u r  s o i -m êm e , démontan t ,  p ièce à 
pièce ,  le m écan i sme de la pauvre  peti te vie in te l lec tuel le  et 
morale  q u ’on avait c rue  si r iche  et qui se ré du isa i t  à si p e u  de 
chose.  Alors  la parole  de M. Pécau t  n ’effrayait p l u s ;  elle était  
a t t endu e et recuei l l ie  avec jo ie ,  parce  q u ’on sentai t ,  sous  ses 
réflexions les  p lus  s imples ,  u n e  réal i té  de pensée  et un  dés i r  
de vér i té  qui ré ponda i t  au besoin  int ime de la conscience.  Il 
semblai t  q u ’en sa pré sence ,  vous sent iez  s e ré vél er  à vous  
m êm e  votre  p r o p r e  cons c ie nce ;  on aura it  dit que  devant  sa 
gr ande  conscience  à lui,  la vôt re  p re nai t  force et consis tance ,  
et seu l em e n t  alors  vous  compreniez  la responsabi l i té  d ’u n e  vie 
morale  qui  n ’a d ’aut re  g u ide  que la conscience  m êm e.  Car 
jama is  M. Pécaut  ne  pronon ça i t  un  j u g e m e n t  à vot re  p l ace ;  il 
pensai t  devant  vous  et vous  disait  ensu i t e  : « Cherchez ,  la véri té  
doi t  se r évé le r  d ’el le-mêm e à l ’âme qui  la che rche  l ib rem en t  ».

On le voit,  Fél ix Pécaut  n ’a pas é t é , il aurai t  eu h o r r e u r  
d ’ê tre un d i r ec teu r  de conscience .  Il a été,  chose b ien  plus  ra re  
et b ien  plus  difficile, un  exci ta teur  des  consciences.  Voilà tout 
son secret  d ’éducateur .  Ame vraie et profonde,  il susci tai t  les 
âm es  au to u r  de lu i ;  il les éveil lait  à cette vie in té r i eu re  qui 
fait paraî t re  un peu comme un mirage  la vie des  relat ions  et 
des  in té rê ts  ; il les faisait so r t i r  de la rou t ine  des  idées  com
m u n es  et les  forçait  à p re n d re  conscience  de l eu r  l iber té  et de 
l eu r  responsab i l i té  de cr éa tu re s  de Dieu.

Q u ’y a-t-il  là d ’i r r é l i g ieux  ? C’est ce q u ’il es t  mala isé de com
p rendre .  Cer tes ,  Pécaut  n ’ignorai t  pas la pui ssance  et le pr ix  
des  croyances  re l ig ieus es .  Je me souv iens  d ’un mot  q u ’il me 
dit un  j o u r  que  no us  écou t ions  en semble  à la So rbon ne  une 
leçon de Marion sur  la Jus t ice ,  dont  le phi losophe voulai t  faire 
la règle  de toutes  les  ver tus  et m êm e  de la chari té  ch ré t i en n e  : 
« Cela es t vrai,  mais  on ne fait pas l ’économie  d ’une re l ig ion.  » 
Cep enda n t  la moral e  auss i  a ses  droi ts,  el le a son autor i té  et son 
efficacité propr es .  El le n ’es t pas r évé lée ;  el le procède u n i q u e 
ment  de l ’expér ien ce  et de la raison.  El le a ses maî t res  laïques ,  
les  anciens et les modernes ,  un Socrate,  un  Montaigne,  un



Rousseau,  un  Kant  ; el le  a ses  dogm es ,  ses  pr inc ipes  s u r  l e s 
q uel s  r epos en t  nos  sociétés  m odern es ,  la d igni té  de la p e r 
sonne h u m aine ,  les  droi ts  de la pensée ,  l ’égali té civile, la li
ber té  de conscience .  Car nos socié tés  d ’a u j o u r d ’hui  s ’ap pu ien t  
en réal i té  su r  la morale  b ien  plus  que  su r  la re lig ion.  P o u r 
quoi donc n ’ense ig ne ra ien t - e l le s  pas la morale ,  c ’es t-à-di re 
toutes  ces  vér i té s  h u m a in es  ra t ionnel les ,  qui sont la subs tan ce  
de l eu r  v ie?  Et pourquoi  la re lig ion,  les re p ré sen ta n ts  de la 
re l ig ion n ’accuei l lera ient- i l s  pas avec respect ,  avec re co n n a i s 
sance,  comme un  concours  bienfa isant ,  un  en s e ig n e m e n t  qui ,  
par  une  voie di fférente,  tend au mêm e bu t  que  l eu r  préd icat ion?  
P o u rq u o i  n ’approuvera ient - i l s  pas de tout  cœ ur  une œuvre  
comme celle de Fontenay,  in sp i rée  par  un sen t im en t  moral  t rès 
pur ,  par  un pat r io t i sme g éné re ux ,  par  une  piété  s incè re  ?

Cep endan t  Fél ix Péeau t  a été en but te  aux a t taques  du par ti  
clérical .  Les  adversa i re s  de l ’e n s e ig n e m e n t  la ïque  n ’ont  cessé  
de le r e p r é s e n te r  comme un secta ire qui  avait conjuré  avec Ju les  
Fer ry  de conve r t i r  la France  au protes tan t i sme.  T ou t  r é c e m 
ment ,  un  anonyme,  chargé  par  le d i re c teu r  de la Revue des 
D eux M ondes de faire dans  sa revue  une campa gne  contre  
l ’école laïque,  re prena i t  cette accusat ion^) .  11 affirmait q u e  Pé-  
caut  et ses  amis,  « après  avoir  t rouvé dans  l ’État  un  poste s u 
p é r i e u r  à ce lu i  q u ’ils avaient  pe rdu  dans  l eu r  Eg l i se  » (gent i l 
l esse  de  polémiste) ,  avaient  fait du pro te s tant isme l ibéral  l ’âme 
de l ’école.  Cette façon d ’incr im iner  la re l ig ion  des  p e r s o n n es  
que l’on combat  a, on le sait,  ce g ra n d  avantage  q u ’el le excite 
contre  e l les  la défiance et l’an im advers ion  ins t inct ives  de ceux 
qui  appa r t i en nen t ,  m êm e nominalem en t ,  à une  au t re  confess ion 
de foi. Et,  en  effet, l ’accusat ion sans cesse  r e p ro du i te  a ob tenu 
qu e lq u e  crédi t ,  m êm e au p r è s  d é j u g é s  non  p r é v en u s  qui  n ’ont  
pas  connu  Péeaut .  Ici même,  l ’un de nous ,  b ien  fait p o u r  co m 
p re n d re  et pou r  a imer  la haute  inspi ra t ion morale  du d i r ec teu r  
de Fontenay,  a par lé  ce pendan t  de « la laïcité te in tée  » et de 
« la neu t ra l i t é  suspec te  » de son e n s e ig n e m e n t  (2). Il vaut  donc 
la peine  de s ’exp l ique r  com plè tem en t  s u r  ce point .  La vér i té  
est que Fél ix Péeaut  était  un  p u r  ra tional is te.  Il ne voyait  dans  
toutes  les  re l i g ions  que  l ’effort na tu re l  de l ’espr i t  humain ,  p lus  
ou m oins  h e u reu x ,  p lus  ou moins  pur ,  pour  p re s sen t i r ,  po u r  
évoque r  ce q u ’il y a de bonté  et de ju s t ic e  cachées  dans  ce 
g ra nd  univers ,  en appa renc e  indi fférent .  Il n ’a t tendait  r ien  qu e

(') R evue d es D eu x M on des, 15 juin  1898.
(2) Revue p é d a g o g iq u e  d ’octob re  1897.



de la ra ison,  par  cela mêm e q u ’il ne  voyait à l ’œuvre ,  dans  le 
monde,  aucune  aut re  pui ssance  de bien.  Sans  doute,  com me je  
l ’ai dit  a i l leurs ,  sa conscience avait été formée et comme t r em pée 
par la re l ig ion pro te s tan te  ; et de cette p re m iè re  ins t i tu t ion ce r 
ta inem ent ,  et p eu t - ê t r e  auss i  de son orig ine ,  de cette te r r e  bas
que  qui  a été pou r  lui la te r r e  domes t iqu e ,  il avait re çu la 
d i spos i t ion  foncière de son ê t re  moral ,  l ’ins t inct  de  l ’indivi 
dual ité.  Mais son espr i t  s ’était peu  à peu ém anc ipé  des  
d ogm es p ro p r e s  aux égl i ses  par t i cu l iè res  : dans son for in té
r i eu r ,  sa re l ig ion était  celle d ’un Chann ing,  la re l ig ion du 
Dieu u n iq u e  de  tous  les  hommes .  Cette piété toute spi r i t ue l le  
lui  avait  appr is  à r e sp ec te r  p lus  p rof ond ém en t  les é n e rg i e s  in 
t imes de  l ’âme,  à m ieux sen t i r  « le mys tère  de l iber t é  » q u ’elle 
por te  en elle.  Auss i  le re spec t  des  consciences  était-il  po u r  lui 
p lus  q u ’une r è g le  de l ’éducat ion laïque,  c’était le pr e mie r  ar t i 
cle de  sa foi. 11 a pu di re  en toute s incér i té  (dans la conférence  
s u r  l ’e sp r i t  de Fontenay) : « J ’ose me po r te r  garant ,  sans  en 
r i en  savoir,  m ’étant  fait une  loi de r e sp ec t e r  le secre t  de  vos 
consc iences ,  que  vous  n ’avez jam ai s  souffert  d’une a t tein te  à vos 
croyances ,  et que  si q u e l q u ’une de  nos é lèves a p e r d u  ici « la 
re l ig ion  », c’était  sans  doute  une  re l ig ion bien  peu r e l ig ieuse .»  
Mais,  en m êm e  temps,  il ne d iminuai t  r ien,  il ne cachait  r ien 
de l ’idéal moral .  11 faisait appel  à la ra ison de ses audi t r ices ,  à 
la l iber té  de l eu r  j u g e m e n t  ; il l eu r  dem andai t  de ch e rc he r  j u s 
qu'à ce q u ’e lles  se sen t i s sen t  éc la i rées par  l’évidence  i n t é r i eu r e  ; 
il les  pressa i t  de ne s ’en  r a p por t e r  ni à lui,  ni à p e r s o n n e  ; il les 
met tai t  en d e m e u r e  de ne jamais  «a l i éne r  la l iber té  de l eu r  raison,  
ni  le droi t  sou ve ra in  de l e u r  consc ie nce» .  « L ’éducat ion laïque,  
l e u r  disait-i l  encore  le d e r n ie r  j o u r  (clans l ’al locut ion d ’adieu), 
doit se mou vo ir  en p le ine  ra ison,  en p le ine  s incér i té  de l ’in te l 
l igence  et de la conscience  morale ,  en p le in  et constant  accord 
avec la vér ité  connue ,  la vér ité  de l 'h is toi re ,  de la science,  de 
l ’ex pé r i ence  des  choses  de la na tu re  et de l ’àine. A celle cond i 
tion seu le m e n t  elle sera sér ie use ,  profonde,  efficace. Tou te  d é 
faillance s u r  ce point,  toute t ransact ion,  de qu e lq u es  bea ux p r é 
textes  q u ’elle se pare,  si commod e et si sédui san te  q u ’el le soit,  
finit par ê t re  s téri le ,  à la fois po u r  le maî t re  et pour  l’élève ».

Je reconn ais  q u ’en se refusant  ainsi  à tout compromis  su r  ce 
point  vital, « la souve ra ineté  de la conscience  individuel le  », il 
méconnaissa i t  le pr incipe  d ’auto r i té  su r  l equel  re pose  l ’Egl ise  
cathol ique.  E n  p re nan t  pour  le pr incipe  de l ’éducat ion l ’idée 
l a ïque du droi t ,  il heu r ta i t  l ’Eg l i se  là où elle est  en désaccord  
avec la conscience  moderne .  Et j e  reconnais  q u ’en cela sa



« neut ra l i t é  étai t  suspec te  », où plutôt  q u ’il repoussai t  celte 
neu tra l i t é  absolue  qui  se tairait  su r  toutes  les ques t ions  où l ’on 
r i sque  de b le s se r  le sen t imen t  de l ’Eg l i se  ('). Mais j e  contes t e  a b 
solument  que  sa « laïcité fût tein tée  ». Cer tes ,  son act ion m o 
rale était  t rop  pro fonde pou r  re s te r  inoffens ive et sans  effet dans  
l ’o rd re  des  sen t im en ts  re l ig ieux,  mais je  contes te  q u ’el le se 
soit jamais  exercée ,  si ind i rec tement  que  ce soit,  en faveur du 
protes t ant isme.  11 ne  par la i t  q u ’au nom de la ra ison,  son idéal  
était  tout h um ain  et ra t i onne l ;  il servait  la conscience  la ïque,  la 
démocrat ie ,  la ré pub l ique .  Ces  causes  sont les nôt res .  11 l é s a  s e r 
vies  avec une âme si ferme,  avec tant d ’auto r i té  morale ,  que  nous  
ne  pouvons  pas souffr ir  q u ’on nous  l ’enlève  pou r  le ra ttacher ,  
de force, à une  Egl ise .  Nous  devon s  co nse rv e r  sa m ém o i re  
comme celle de l ’éd ucat eu r  laïque qui  a donné  une ple ine  réa
lité à l ’idéal  d ’éducat ion conçu po u r  la France  par les  Guizot ,  
les  Michelct ,  les Quinet ,  et dont  la France  peut  o p pose r  le nom 
avec confiance aux plus  g ra n d s  p éd a g o g u e s  des  pays é t ra nger s ,  
aux T hom as  A rn o ld ,  aux Horace Mann,  aux Dies ter -  
weg.  P éea u t  est de l eu r  famille,  et m êm e,  autant  que  j ’en 
puis j u g e r ,  son l ibéra l i sme a qu e lque  chose  de  p lus  co m p lè te 
men t  sécul ier ,  comme il convient  à un lils de la Révolut ion f ran
çaise.  11 savait  b ien  que  l 'heure  d ’une  ré forme re l ig ieuse  en 
Franc e  e s t  passée ,  ou q u ’elle n ’est  pas encore  venue,  et que,  
p ou r  faire vivre not re  ré g im e  pol i t ique  et social,  nous  ne p ou
vons  co m p te r  que  su r  des  r e s so u r ce s  tout hum aines ,  su r  la ra ison,  
su r  la l iberté ,  s u r  la s incér ité ,  s u r  le s en t im en t  de la sol idar i té  
sociale,  en un mot su r  une éducat ion morale n u l l em en t  exc lu
sive,  mais  i n d é pendan te  de toute p ra t ique  re l ig ieuse .

Nul p lus  que  lui,  non pas m êm e parmi  nos pol i t iques ,  n ’a eu 
le sent iment  v i f  des  beso ins  essent i e ls  de no t re  pays,  la p e r c e p 
t ion a iguë  des  maux profonds  qui  nous  t ravail lent ,  des  d an g e r s  
qui  nous  m enac en t  sans cesse,  mais  q u ’on ne  voit  o rd in a i r e 
ment  que  l o r s q u ’ils ont  éclaté.  Cependa n t ,  avec les p lus  for tes  
ra isons  de cra indre ,  il gardai t  une  e spé rance  invincible,  parce  
q u ’il savait q u ’il n ’y a pas  de  fatalité qui nous  condamne,  et q u ’il

(*) P a r  exemple, la l ibe r té  de conscience es t  tenue, dans l ’Eglise ,  p o u r  une 
e r r e u r  dé testab le ,  p o u r  un  délire  (deliram en tum ). Faut-il  renoncer  à l ’ense igner  
comme la loi de la société civile, comme un article  essentiel  de la charte  « des 
d ro i ts  de l ’hom m e et du  citoyen »? Au res te ,  cette neu tra li té  absolue est  im p o s 
sible p a r  cette ra ison  q u ’elle nous ré d u ira i t  l i t té ra lem en t  au silence. Et, en 
effet, selon les déclara t ions de l ’Eglise ,  nous  tous,  p ro fe s se u rs  et in s t i tu teurs ,  
p a r  cela seul  que nous ense ignons la m orale  « sans tenir  compte de la rév é la 
tion su rna tu re l le  », nous  som m es anathèm es.



ne d ép en d  que de no us  de no us  re lever .  Et puis il sentai t  aussi  
la puissance  de ra je uni ssem en t  de ce v ieux pays de France,  d ’un 
te m péram en t  si élas t ique ,  d ’une si vive intel l igence,  et tou jours  
fécond en cœ ur s  g é n é r e u x ,  en no bles  espr it s .  Si l ’on veut  
ap p réc ie r  sa m an ièr e  de co m p re n d re  le pat rio ti sme,  de le r e s 
sent i r ,  q u ’on l ise la let t re  qu' i l  écrivait  à un  m em b re  de l ’A s 
semblée  nat ionale,  en apprenan t  la chute  de la C o m m u n e  et 
l ’incendie  de  Paris .  Au moment  oii tant d ’h om m es  éclai rés  
approuvaient ,  appela ient  une  r ép res s io n  ter r ib le ,  il faisait e n 
t e n d re  un cri  de misér ico rde .  « Si lég i t ime que soit, dans  les 
con jonc tu re s  pr é sen tes ,  vot re  sévér i té,  ne  vous semble- t - i l  pas 
que  de ces impréca t ions  fur ieuses ,  de cet te l i t ière de cadavres ,  
de  celte mêlée  de  forcenés ,  de ces incendies  q u ’h o m m es  et 
femmes  a t t i sen t  à F envi,  il s ’échappe con tre  nous ,  con tre  les 
c lasses  m oyennes ,  aisées,  ins t ru i tes ,  go uv ernan te s ,  une  formi 
dable  accusat ion ? Nous  avons,  sans  doute ,  p o u r  no us  le droi t  
légal  et la p lus  invincible des  nécess i té s  socia l es ;  mais  com
m en t  ne  pas n o u s  d ire que  n o u s  som m es  tous pou r  qu e lque  
chose  dans  cet  effroyable malen tend u et dans  ce m o n s t ru eu x  
é ga re m en t  de tant de nos  conci toyens  ? Ils vivaient côte à côte 
avec nous ,  au sein de la môme ville ; n ous  les  voyions ,  chaque  
jou r ,  cons t ru i re  nos maisons ,  façonner  nos  meubles ,  c ise le r  nos  
bi joux,  servi r  à nos  bes oi ns  de  commodi té  ou de luxe ; mais 
en t re  eux et nous  q u ’y avait-il de co m m u n  ? Quel  in t ér ê t  p re 
n ions -n ous  à l eu r  vie in t ime ? Quand  avons-nous  essayé  de la 
m ê le r  à la n ô t re  et de pa r ta ge r  avec eux le mei l le u r  de  notre  
subs is tance  spi r i t ue l le ,  no t r e  expé r i ence ,  not re  savoir., nos  
j o u i s sances  d ’ar t ,  not re  idéal  m oral ,  enfin tout  ce qui fait 
v ivre  ?... Nous  les  pu n i s so n s  a u j o u r d ’hui  de l eu r  at tentat  con
t re  l ’o rd re  social,  et c ’es t  just ice  ; mais  n o u s  les  pun i s sons  auss i 
de not re  égo ïsme,  de  n o t re  oubli  des  t radi t ions  s u p é r i e u r e s  de 
la sol idar i té sociale et na t ionale  (*)..■. » On le voit,  ce sage qui  
vivait  alors dans  la re t ra i te  de sa pensée ,  était peuple ,  po u r  
pa r le r  comme La Bruyère .  Son cœur  allait d ’abord aux s imples ,  
aux t ravai l leu rs  de  mét ier ,  aux paysans ,  faut-il d i re  avec La 
Bruyère ,  là où il y a p lus  d ’àme ? là, du  moins ,  où l ’hum an i t é  
est  le p lus  l arge  et le p lus  access ib le  à l ’éducat ion.

Je ne  vois aucune  di sposi t ion  de no tr e  caractère  nat ional  à 
laquel le  il n ’ait fait sa part .  Sa p e r so n n e  avait  un  aspect  grave  
et un peu t r i s te  qui  tenait  à l ’aus t ér i té  de ses  s en t imen ts  et à

(Ù 11 faudrai t  citer  toute  cette lettre ,  d ’une grave  et touchante é loquence.  Voir  
E tudes a u  jo u r  le jo u r  su r l'éducation  nationale, p. 9.



l ’habitude d ’une pensée méditative qui ne se relâchait jamais. 
Mais il voulait que la bonne humeur  et ' la joie  régnassent dans 
l ’Ecole. Il voulait que pour  ces j eunes  filles privées de la 
famille, appliquées à des études sévères,  Fontenav fût un climat 
doux, comme il aimait à le dire. Que ch* fois lui ai-je entendu 
rappeler  que la gaité est un des ressorts , le plus puissant peut- 
être, du caractère français. Grâce à sa bonté si douce à éprou
ver, tant on la sentait vraie, il réussissai t à l ’entretenir  autour  
de lui. Le souvenir  a ttendri  des anciennes élèves en rendrait  
témoignage. Mais je  puis rappeler  un mot de lui bien signifi
catif'. Nous parlions de la possibilité de réunir  sous sa direction 
les écoles de Sèvres et de Fontenav. Il savait que, plus cpie lui, 
j ’avais toujours considéré  comme une er reur  pédagogique et 
sociale la création de ces deux écoles distinctes. Mais, ce jour- 
là, je  lui représentais quelques-unes des difficultés d ’une réu
nion tardive, et je lui parlais de la répugnance à vaincre chez 
les j eunes  filles qui se croiraient soumises  à une autorité 
étrangère.  11 me dit avec un accent d ’une s ingul ière énergie : 
« Je ne sais pas ce qu ’y gagnerait  leur  instruct ion ; mais ce 
dont  je puis répondre,  c’est q u ’elles seraient heureuses .  »

Félix Pécaut  terminait  ainsi son discours sur  l ’esprit de Fon- 
tenay : « Non, certes, notre  espri t  n ’est ni un étranger ,  ni un 
nouveau venu en France. Non ! il n ’y a dans l ’esprit  de Fontc- 
nay rien que de français, rien que de conforme aux meilleures 
t radi tions libérales et morales de notre pays, rien (pie n ’avouât; 
l ’élite de nos concitoyens. Loin de prétendre  faire « bande à 
part », nous nous flattons de penser  et d ’agir en compagnie des 
plus fidèles et des plus  nobles  représentants  du génie national, 
dans le passé comme clans le présent . » Ai-je justifié suffisam
ment  ces paroles ? fin tout cas, je  les tiens pour  r igoureuse
ment  exactes.

Que restera-t-il  de son œuvre ? Dans une école comme celle 
de Fontenav, oit les générat ions se succèdent  si c ite, on ne 
peut  vivre d ’un souvenir.  Déjà sa trace s’efface ; déjà, chose 
touchante,  c’est de la province que sa pensée revient aux élèves 
avec les let tres  de leurs  aînées. Fontenay deviendra sans 
doute de plus en plus une sorte de training school, une école 
de pédagogie.  Mais l’exemple qu ’a donné son fondateur  ne sera 
pas perdu. Il a montré  que de j eunes  femmes peuvent  recevoir, 
sans r ien perdre  des dons du cœur qui sont le génie de leur 
sexe, la plus haute éducation morale et civique, inspirée par



ces deux sen t imen ts  j u s q u ’ici ré se rv és  aux hom m es  : l ’e sp r i t  de 
l iber t é  et l ’am our  du peuple .  Malgré  l ’o m b re  où s’écoule l eu r  
vie, peu à peu  le g ra nd  publ ie  ap p r en d ra  quel l e  provis ion de 
ver tus,  de foi et d ’a r d e u r  p o u r  le b ien  publ ic  el les  ont em port ée  
de Fon tenay et  d ép e n s ée  dans  l eu r  tâche quot id ienne.

Ains i l ’or ig inal i té  et la g r a n d e u r  de l’œuvre  de Fél ix Pécaut  
apparaî t ront  mieux  à d is tance.  Lui-mèine l ’a b ien  définie le 
j o u r  où,  se séparant  de son Ecole,  non sans déc h ir em en t ,  il 
em bra ssa  d ’un s u p rê m e  re gard  cette œuvre  de seize années .  Je 
veux  re l i r e  cette' page  avec mes  lec teurs .  Ils en tendront ,  p o u r  
finir, sa parole é lo quen te ,  toute d én u é e  d ’o r n e m e n t s ,  mais  
ch a rg ée  de for tes pensées ,  lit moi  aussi j e  croirai l ’en t e n d r e  
encore ,  et j e  ran imerai  des  souv en irs  auxque ls  j e  suis at taché 
comme à la mei l le ure  par tie  de moi -même.

« Fon tenay est et re s te ra  un e  en t re p r i se  nouvel l e  dans  l ’h i s 
to i re  de n o t re  pays ; le cours  de  sa de s t inée  vînt-il à ê t re  i n t e r 
r o m p u  à la sui te d ’une  réact ion pol i t ique,  le fait seul q u ’il a été 
fondé,  q u ’il a pu r é u s s i r  un  assez l o n g t e m p s  et g ag n e r  le r e s 
pect de tous,  deviendrai t  un té m oignage  de  g ra nd  poids  en 
faveur de l ’éducat ion laïque.  Quel  que  soit un  j o u r  le des t in  des  
m u rs  cpii nous  ont  abr i tés  et qui ,  sans  doute ,  n ’échapp er on t  pas 
p lus à la loi (hi ch angem en t  que  n ’y ont échappé Por t -Royal  de 
la Ville, Port -Royal  des  Champs  et Saint-Cyr,  j ’at tes te q u ’ils 
auront  été t ém oins  du plus noble  des  spectac les : celui  de j e u n e s  
espr i t s  de f emm es  s ’appl iquant  d ’un effort s incère,  sous  la con
dui te de l eur s  maî t res,  n on  seu lement  aux é tu des  profess ion
nel les,  mais  à la re ch e r ch e  de la vér i té  et du bien  ; che rcha n t  à 
p én é t r e r  le sens  de la des t inée  humaine ,  non par  s imple  cur ios ité  
spécula tive ,  mais  avec l ’ar den t  dés i r  de fonde r  l eü r  exis tence  
morale  su r  au t re  chose  que la coutum e établ ie,  l ’opin ion  r é 
gnante ,  les  conve nance s  sociales,  et de se met t re  pa r  là en état  
d 'e n se ig n e r ,  d ’é leve r  les  ins t i tu t r ices  du peuple  en p leine 
lumière  de  ra ison et en pleine  d ign i té  de conscience .  Oui ,  j e  
m e  p e r s u ad e  que  si, un jo u r ,  au s iècle prochain ,  ou plus  tard  
encore ,  q u e lque  érud i t  v ient  v is i ter  ces lieux, il di ra,  s ’il est 
b ien  informé,  que  non s eu lem en t  on y a beaucoup  travaillé —  
quelquefois  t rop  ! — mais  que  des  j e u n e s  femmes de v ing t  à 
vingt-cinq ans,  des  filles de France  y ont appr is  à vivre d e l à  vie 
de l ’espr it  et de celle de l a m e  ; q u ’on y a beaucoup a imé la 
pat rie et le peuple ,  sans  m épr i se r  ni ha ï r  l’é t r a n g e r  ; que  nul le  
part  la l iber té  et la démocrat i e  n ’ont  été l ’objet  d ’un culte p lus  
fervent et p lus  clai rvoyant ,  plus  réfléchi  et moins  s u p e r s t i 
tieux. »



DES A N CIE N N ES É L È V E S  DE F O N T EN A Y -A U X -R O S E S

Sommaires des conférences du matin 
pendant le premier semestre de l ’année scolaire 1885-8G.

( Ex t ra its)

9 n o v em b re  1885. — L ecture d 'une lettre de M m e de M aintenon sur la  
je u n e  fille raisonnable  (P. 53, éd it ion  G réa rd ) .  T ab le a u  ch a rm an t .  La jeu n e  
fille ra iso n n a b le  e s t  ga ie ,  elle se fait tou te  à to us ,  elle s ’e n d o r t  co n ten te  de 
sa  jo u r n é e . . .  Ce d e rn ie r  t ra i t ,  P o r t - R o y a l  l ’eû t co ndam né.  M me de M ain-  
te n o n  s’occupe de ce que fe ra  sa  je u n e  fille, p lu s  que  de  ce q u ’elle sera . 
Le s en t im en t  m oral  n ’es t  pas  assez  p ro fond .  E t  c’est  p o u r  cela que le 
co n ten te m en t  de soi est  si facile.

10 n ov e m b re .  —  S u r  M m e de M aintenon. —  Le m ot raison  es t  le t ra i t  
ca ra c té r i s t iq u e  de ses leçons  : « Devenez ra iso n n a b le s  et vous se rez  a im a
bles », a im e- t -e l le  à d i re .  L a  ra iso n  était p o u r  elle la sage s se  qui s ’accom 
m ode aux p e rs o n n e s  et  aux ch o se s .  Il y  a ce p en d a n t  de p lus  g ra n d e s  
v e r tu s  : le co u ra g e  de l ’âm e, l ’in d ig n a t io n  d e v an t  le mal.  M me de M ain 
ten o n  n o u s  a p p re n d  à n o u s  défier de l ’exalta t ion ,  de la sen tim en ta l i té .  
C 'e s t  b ien .  M ais que  n o t re  ra ison  ne nou s  in te rd ise  p a s  les é lans  de l ’âm e. 
P o u v o n s - n o u s  a im er  M me de M ain ten o n ,  tou te  « ra iso n n a b le  » q u ’elle 
so i t  ? M o n te sq u ieu  a dit  d ’elle : « L ou is  XIV avait  l’âme p lu s  g ra n d e  que 
l ’e sp r i t .  M m e de M ain ten o n  trava il la  à la r a b a i s s e r  j u s q u ’à ce q u ’elle l ’eû t  
mise à son  point.  » Ce ju g e m e n t  es t  sév è re ,  l 'e s t - i l  t r o p  ?

14 n o v e m b re .  — S u r  le soin de bien écrire. —  C ’es t  vo tre  p ro fes s io n  
qui ex ige q u e  vous ap p re n iez  à co n d u ire  v o tre  p lum e.  A p p l iq u e z -v o u s  
d on c  à bien éc r i re ,  n o n  seu lem en t  dans  les co m p os i t io n s ,  m ais  d ans  vos 
l e t t r e s ,  dans  les n o tes que vous p ren e z .  Si vous  éc rivez  mal, c’e s t  que 
vous  pensez  mal. E c r iv ez  bien,  vous v e rrez  p lus  c la ir  dans  vos idées  et 
m êm e d ans  vos sen t im e n ts .

S u r  d e u x  m a xim es. —  « P e u  de chose  nou s  conso le  p a rc e  que peu  de 
chose  nou s  afflige. » (Pascal.)  —  « Si nos  jo ie s  so n t  co u r te s ,  la p lu p a r t  de 
n o s  afflictions ne so n t  pa s  lon g u es .  » (V au v enargues .)

Pitié  d é d a ig n eu se  de P asca l  p o u r  l’hom m e. E s t - c e  b o n ?  Au lendem ain  
des  g r a n d e s  afflictions, un  r a y o n  de soleil suffit p o u r  r o u v r i r  le cœ ur .  
C ’es t  un  b ienfa it  de Dieu.

20 n o v em b re .  —  S u r  une  maxime de G u izo t  : Tout ce qui élève les âm es 
les a ffranch it.

F a i r e  des  âm es  l ib re s ,  l ib re s  des in s t in c ts  s e n su e ls ,  de la van ité  qui 
re n d  si faible, de la co q u e t te r ie ,  de  l 'o p in io n ,  c’es t  n o t re  b u t  p o u r  tou te  la 
vie ; e t  to u te s  les leçons  peu ven t  y  co ncou ri r .

22 n o v e m b re  (dimanche). — Conseils sur l'em plo i du  d im anche. S u r  la 
connaissance de soi. —  C om m e n t  se fait-il  q u ’à la leçon  d ’h ie r  s u r  le 
s to ïc ism e,  vous  n ’avez po in t  sen t i  to u t  l’in té rê t  du  s u je t?  c’es t  que  v o tre  
vie sp ir i tue l le  es t  in d ig en te .  S an s  dou te ,  elle a de la pe ine  à  se faire place 
d ans  l ’e n c o m b re m en t  des  é tu des .  M ais il faut t r o u v e r  le m oyen  de vous
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r e p re n d re ,  de vous  reco nn a î tre ,  il le faut sous peine que vo tre  âme 
s ’é te igne . L a  t ram e de nos  d é s i r s ,  de nos r e g r e ts ,  de nos actes  es t  bo nn e  
ou mauvaise ,  coupable  ou innocen te ,  et nous  n ’y p re n d r io n s  aucune p a r t?  
Cette vie qui e s t  en n ous ,  ne se ra i t  pas  n ô tre  ? Fau t- i l  d ire  : cette co n n a is 
sance  de soi e s t  t ro p  aus tè re  pou r  les femmes, elle leur fait p e rd re  leu r  
g râce  naïve ? C ’es t  le langage  de ceux qui ne les es t im en t  pas .  Ils co n s i 
dè ren t  la femme comme une  Heur c h a rm a n te ;  ils ne veulen t p as  q u ’elle 
soit un ê tre  ra i so n n a b le  et l ib re ,  un ê tre  moral.

23 n ovem bre .  •— S u r  les réflexions que doivent nous insp irer nos lectures. 
—  L isez  dan s  le Tem ps  les le t t res  su r  les d e rn iè re s  é lec tions . Q uand  vous 
v e r rez  que les p ay san s  de l ’A rdèche ,  jo y eu x  de l ’échec des cand ida ts  r é p u 
b lica ins ,  on t  b rû lé  une chèvre  p o u r  cé lé b re r  les funérail les  de la r é p u 
b l iqu e ,  vous co m p ren d rez  m ieux quels  son t les devoirs  des in s t i tu te u rs .

25 n ovem bre .  —  S u r  l'esprit d 'a n a lyse  au  XVIIIe siècle. —  11 finit p a r  
a p p a u v r i r  l’âme elle-même. A bus de la faculté c r i t ique .  La langue  qui se 
forme soifs l ’influence de cet e sp r i t  es t  une langue abst ra i te ,  ne tte ,  p r é 
cise, sèche , sans  cha leu r ,  sans  âme.

Su r l'esp rit d 'au to rité  au  x v n e siècle. — C ’es t  un siècle d ’au to r ité  ; il n ’en 
a pas m oins été fécond. L es  r é se rv e s  in tellectuelles  de la F ran ce  éta ien t 
g ra n d es  ; l’au to r ité  a d isc ip l iné  les e sp r i ts  sans les étouffer. E lle  a rég lé  
le m ouvem ent sans  le ra len t i r .  H eu reu x  équil ibre .

30 n ovem bre .  —  S u r  un conseil du Père G ratry : « E xam inez-vous  et ne 
m anquez  pas  d 'é c r i re  p o u r  fixer les réflexions que  vous ferez. « Le conseil 
es t  bon, mais l’abus  e s t  à c ra in d re .  11 y a des sen t im en ts ,  des pensées  
auxque ls  il vau t mieux ne pas d o n n e r  cette seconde ex is tence  que leur 
p rê te  l 'é c r i tu re .  Ne re g a rd o n s  pas n o tre  moi avec t ro p  de com pla isance , 
ni p a r  simple cu rios ité  : il p r e n d r a i t  de t ro p  g ra n d e s  p ro p o r t io n s .  Des 
ana lyses  t ro p  sub tiles  éne rv en t  la volonté  et gâ ten t  l’esp r i t .  Il faut p e n s e r  
à ce que nous  avons à faire.

2 décem bre .  — S u r  la  m ort de M . Anthoine. —  M ort im prévue.  F au t- i l  
donc  p re n d r e  la vie  tan t au sé r ieux  ? On se donne  à une g ra n d e  œ u vre ,  et 
la  m o r t  v ien t tou t à co u p . . .  N on, l ’homm e v ertueux  n ’es t  pas  dupe d ’une 
i l lus ion . Il n ’a pas vécu en vain. N o tre  bon té ,  n o tre  am o ur  ne m eu ren t
p o in t  avec n o tre  c o rp s  ; je  le sais,  j e  le sens .

4 décem bre .  —  D e la civilisation. —  La définition en es t  difficile, p arce  
que l’idée est  liée à l’idée que  nous  nous faisons de la perfec tion  hum aine . 
P a r  exem ple, la c iv ilisation  b ri l lan te  et savante  de l’Italie du xvi° siècle 
est-e lle  sup é r ie u re  à la c iv ilisa tion  des E ta t s -U n is ,  où la popu la t ion  tou t 
en t iè re  est  élevée à un  n iveau m oyen ,  sans ind iv idua l i tés  éc la tan tes  ? Il 
faut e s saye r  de se faire une op in ion  su r  ce po in t .

7 démembre. —  A  propos du  livre de M. Jùigène Sim on sur la civilisation
chinoise. —  L ’au te u r  es t  b ien  p rès  de v o ir  dans  la C hine le pays  le plus 
civilisé, p a rce  que , dans  ce p ays ,  « se d is tr ibu e  le p lus  éga lem en t p o s s i 
ble la p lus  g ra n d e  som me de b ie n -ê t re ,  de l iber té  et de sécur ité  ». E n  
effet, les C h ino is  son t  un  peup le  t r è s  policé et habile  aux a r ts  ag rico les  et 
indus tr ie ls .  Mais ils m an qu en t  d ’idéal. P o u r  nous la c iv ilisation  la p lus  
g ra n d e  est  celle où  à c e r ta in es  cond it ions  de b ien -ê tre ,  de sécu r i té ,  de
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l ibe r té ,  se jo in t  l’idée la p lus  haute  de l’av en ir  de l ’hum an i té  et de la d e s 
tinée hum aine , idée qui re jail li t  su r  la re l ig ion ,  s u r  l ’a r t ,  s u r  la science.

9 décem bre .  — S u r  le m ouvem ent d es idées au  x ix e siècle, à p ro p o s  d ’une 
leçon de M. Bigot.  —  L es  in s t i tu t r ices  p r im a i re s  son t  je tées  seu les  au 
milieu des p a r t is  po li t iques  et re l ig ieux. P o u r  leu r  v e n ir  en  a ide, il faut 
que  v o tre  p ré p a ra t io n  so i t  forte. Tâchez  de bien fond er  vo tre  vie p e r s o n 
nelle ,  tan t  p o u r  les h ab itu des  que p o u r  les p r in c ip e s .  —  Q uelques  m ots  
s u r  l’éc lec tism e, —  su r  le pos i t iv ism e ,  —  su r  le g a ll ican ism e, —  s u r  
l’u l t ram o n tan ism e .

10 décem bre .  —  S u r  le socia lism e. —  E n  A llem agne, le socialisme 
d ’É ta t  avec B is m a r c k ;  en F ra n c e ,  au com m encem en t  du s iècle, le m ouve
m en t  sa in t - s im o n ie n  ; sa g r a n d e u r ,  —  P o u r  n ou s ,  nous  avons à ré p a n d re  
dans  nos écoles le sen t im e n t  de la so l idari té  en tre  les c lasses .  Il es t  n éce s 
sa ire  p o u r  n o tre  salut.

11 d écem b re .  —  A propos d 'un  m ot de Victor H ugo : « In sensé  qui crois  
que je  ne su is  pas toi. » C om m ent les poè tes  nous  a p p re n n e n t  à conna ît re  
n o tre  âme.

12 d écem b re .  —  Lecture d 'un  poèm e des « Contem plations ». —  La
n a tu re  e s t  la g ran d e  pacificatrice. Mais elle es t  auss i  c o r ru p tr ic e  en ce
q u ’elle no us  en d o r t  ; elle ne nous  ap p ren d  pas à r é s i s t e r  à n o tre  p ro p re  
n a tu re  ; elle ne nous p arle  pas  de l iber té  ; elle ne nou s  p a r le  pas de 
jus tice .  P o u r t a n t  elle nou s  laisse en tre v o ir  Dieu dans  la sub l im ité  des 
m onts ,  dans la beau té  des fleurs, dans  la d o u c eu r  du ch an t  des oiseaux.

1 3  décem bre .  —  Lecture du discours de P asteur à l'A cadém ie.
14 décem b re .  —  P ourquoi nous ne pouvons nous consoler de  la perte  de

l ’A lsace-L orra ine . —  U n m em bre  de n o tre  co rps  nous  a été a r rac h é .  Ce 
ne son t p as  les cham ps et les m aisons  que  no us  réc lam o ns  ; ce son t  des 
âm es liées aux n ô tre s ,  des cœ urs  a ttachés à n o tre  p a tr ie ,  des  e sp r i ts  don t 
les quali tés  fa isaient p a r t ie  de n o tre  gén ie  na tional et don t la p e r te  va 
l’ap p au v r i r .

15 décem bre .  —  S u r  un mot de Vauven argu es  : L a  fa m ilia r ité  est 
l 'apprentissage des esprits. — D a n g e r  de ne pas s o r t i r  de soi-mêm e, de ne 
p r e n d r e  g a rd e  q u ’à soi. Avec les au tre s ,  on se tâ te ,  on se reconnaî t ,  on 
d écouvre  la s té r i l i té  de son  e sp r i t  ou la vio lence de son  a m o u r -p ro p re ,  
ou la m éd iocri té  de ses m ér ites .

16 d écem bre .  —  Lecture de M m e de M aintenon. —  S u r  l’ennui p r o 
fond q u ’elle ép rou ve  à la cour.  E s t - i l  b on  de p r e n d r e  ains i les jeu n e s  
filles de S a in t -C y r  p o u r  confidentes de ses e n n u is ?  Ce n ’es t  pas  les a im er 
comme il faut, p o u r  elles. Cet ennui de la cour ,  Mme de M ain tenon  ne 
voit pas  d ’où il v ien t  : c’est  que  la condit ion  des co u r t isan s  e s t  co n tra ire  à 
la n a tu re .  P o u r  com bler  ce vide de l’ennu i,  P a sca l  y  je t te  Dieu. E t  nous, 
que fe ro n s -n o u s  ?

E n quelle m esure nous som mes les fils du m oyen âge, à p ro p o s  d ’une 
paro le  de L it t ré .  Nous p arlons  encore  la lan g ue  morale  qui s ’e s t  formée 
au m oyen  âge. L es idées de dé tachem ent de soi, de re n o ncem en t ,  de la 
vie in té r ieu re ,  à pe ine  en trev ues  dans  l ’an t iqu i té ,  nous  son t  res tées  
familières . Le type  de nob lesse  m orale  que  la chevalerie  a c réé  a c o n tr i 
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bué à fo rm er n o tre  conscience  m oderne .  Que! ap pau v r is sem e n t ,  si on 
n ou s  re t ran ch a i t  tous  les sen t im en ts  dés ig nés  p a r  ces m ots  de n o b lesse ,  
de loyauté ,  de fierté !

17 décem bre .  —■ Etude sur la misère, p a r le comte d 'Haussonville. —  
L a m isère ,  g ra n d  mal, don t il ne faut pas  p re n d re  son  p art i .  Les rem èdes  
de la p révoyance  sociale (caisses de re t ra i te ,  sociétés de seco u rs  mutuels) 
ne so n t  pas suffisants. L a  chari té  res te  nécessa ire .  F a iso n s - lu i  une p lace 
dans n o tre  vie d ’école. —  Des idées in sp irées  p a r  la science se r é p an d en t ,  
qui ten d en t  à m o n t re r  dans  les m isérab les  un p o id s  m o r t  qui en trave  la 
m arche  de la société .  M. d ’H aussonv i l le  p a ra î t  frappé de la force de ces 
idées ,  et il en veut à la sc ience. P o u r  n o tre  p a r t ,  ch e rcho ns  à a c co rd e r  
n o tre  idée de la l iber té  hum aine  avec les nécess ité s  p h y s iq u es  que 
consta te  la science.

18 décem bre .  —  Sur Horace Mann. —  Les d a n g e rs  de la dém ocra tie
r O

son t  manifestes  aux  E ta t s -U n is  comme en F ra n c e .  « Les in s t i tu t ions  
d ém ocra t iq ues  d éve lop pe n t  des  éne rg ie s  sans  p récéd en t ,  d it  H orace  
M ann ,  avec le su lfrage  un iverse l ,  la p re s se ,  les assoc ia iions ,  etc.  Elles 
ex igen t une sagesse ,  une  cer t i tude  d ’e sp r i t  p ro p o r t io n n e l le s .  » Cela est 
vrai p o u r  nous. Ce qui nous  m an q u e ,  et qui se ren co n t re  en A m ériq ue ,  
c ’est que  les c lasses  r ich e s  accep ten t  co rd ia lem en t la dém ocra tie  et s 'o c 
cup en t  de l 'é lever ,  de la form er.

19 décem bre .  —  A propos de Mme de Maintenon. Sa in t-C yr et Fon- 
tenay . —  Les deux  m aiso ns  on t des p o in ts  de re s sem b lance .  S a in t -C y r  
a été un  é tab l is sem en t  na t iona l ,  fondé dans un but na tional.  S eu lem en t,  
à F o n tenay ,  ce ne sont pas des dem oise l les  de la nob lesse ,  ce son t les 
filles du p e up le  qui v ie n n en t  recev o ir  l ’in s t ru c t io n  la p lus  parfaite et la 
p lus  élevée. —  Quelle  chose  ex trao rd in a ire  que  de v o ir  la femme de 
L ou is  X IV  ap p e le r  des je u n e s  filles p a u v re s  de toute la F ra n c e  et se 
faire leu r  in s t i tu t r ic e  ! —  S a in t -C y r  a vécu cen t ans.  E t  F o n te n a y  ? 
A vons-nous  bâti su r  des fondat ions assez sol ides p ou r  q u ’il ré s is te  aux 
réac t ion s  p ro b a b le s  ?

21 décem bre .  —  Sur une leçon de M. Laffitte, le che f du positivisme, 
à la salle Gerson. —  L ’aud ito ire  é tait  p o p u la i re ,  com posé  de deu x  cents  
p e r s o n n e s  env iron ,  qui,  le c rayon  à la m ain ,  e ssaya ien t  de p r e n d r e  des 
no tes .  M. P ie r r e  Laffitte, le d iscip le  et le c on tinu a teu r  d ’A u g us te  Comte, 
exposa i t  les lois g én é ra le s ,  p h y s iq u e s  et sociales s u r  lesquelles  doit 
r e p o s e r  l’éducat ion . La leçon ne b r i l la i t  p as  p a r  la clarté. P o u r t a n t ,  les 
au d iteu rs  l ’écou ta ien t dans  un recue i l lem en t  re l ig ieux . Le posi t iv ism e 
a p p o r te  à ceux qu i le reço iv en t  comme une révé la tion  de la sc ience , des 
règ les  de condu ite  et la paix de l’e sp r i t .  Que cela nous  choque  ou non ,  il 
faut nous  h a b i tu e r  à cette p en sée  que  des m ill iers  d ’hom m es v iven t d 'un  
au tre  pa in  sp i r i tu e l  que  nous .

2>2 d écem bre .  —  Sur la nécessité du précepte en morale et son insuffisance. 
—  Le p ré cep te  p ré sen te  le dev o ir  sous une forme nette ,  d is t inc te ,  im péra- 
tive. Il peu t ,  à ce r ta ins  m om en ts ,  faire c e sse r  n o tre  i r réso lu t ion .  Il es t  
donc  b on  de nous  m u n i r  de p récep tes  ; mais com m e ils son t insuff isan ts  ! 
L a  m orali té  est  fondée dans  les sen t im en ts  et dans  les convic t ions .
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23 décem bre .  —  L ec tu re  d ’un d is co u rs  de Mgr F re p p e l  su r  la g u e r re  
du T onk in .  —  P a g e s  p le ines  de p a tr io t ism e .

25 décem bre .  —  A propos de Noël, sur les trois ordres de grandeur 
d'après Pascal. —  P o u r  prof ite r  de la véri té  de cette page  adm irab le  de 
P asca l ,  il n ’est  pas beso in  d ’ê tre  jan sén is te ,  ni même u n  ch ré t ien  c royan t .  
Nous devons  tous s e n t i r  la no b lesse  de la pensée  que la m atière  o p p r im e  
si souven t ,  m ais  qu i es t  d 'u n  au tre  o rd re  et qui a une  au tre  o r ig ine .  
E t ,  de m êm e, no us  se n to ns  q u ’il y  a a u -d es su s  de la g r a n d e u r  de la 
p en sée  la p lus  o r ig ina le ,  une  g ra n d e u r  « inf iniment p lus  infinie », la 
g r a n d e u r  m orale ,  d o n t  Jé sus  est le ro i .  C a r  il a fait e n t r e r  dans  le m onde 
u n  idéal de vie tou t nouveau ,  fait d ’hum ili té , de cha r i té ,  de confiance 
dans  le P è re  céleste  : g r a n d e u r  access ib le  à tous ,  aux p lus  hum b les  de la 
société.

26 d écem b re .  —  Sur la routine. —  Selon l ’é tym ologie ,  p e ti te  rou te  
ba ttue .  On su i t  un  u sage  établi,  sans r e g a r d e r  s ’il es t  ju s te  ou non. 
L a  ro u t in e ,  c 'e s t  le m écan ism e su b s t i tu é  à l ’activité de l’e sp r i t ,  à la 
v i e .  —  A u jo u rd ’hu i,  n o tre  p éd ago g ie  s ’appu ie  su r  la psych o lo g ie ,  elle 
p ro cède  p a r  p r in c ip es .  E st-ce  à d ire  que nou s  n ' avons p lu s  a c ra in d re  la 
rou t in e  ? N ous r i sq u o n s  de to m b e r  dans  une  ro u t in e  savante .  E t  la  ro u t in e  
savante  es t  p lu s  dép r im an te  que l’au tre .  C a r  elle ferme les ou v e r tu re s  pa r  
où l ’e sp r i t  de l ’enfant p o u r r a i t  s ’é c h a p p e r  et se d o n n e r  ca rr iè re .  Que faire 
p o u r  nous  p ré s e rv e r  de cette m o is i s su re  in te llectuelle  ? E n t re te n o n s  au 
dedans  de nous  l’activité de n o tre  p e n sée ,  l i sons ,  d iscu to ns ,  réf léchis
sons . . .

27 décem b re .  — L'Education populaire. —  Il y  a des m a î t re s se s  de 
m a iso n  qui p ré fè ren t  une se rvan te  tou t a fait i l le t trée  à celles qu i savent 
l i re  et éc r i re .  Il e s t  p lu s  facile, en effet, de m e n e r  un  ê tre  ig n o ra n t ,  mais 
n ou s  p ro te s to n s  con tre  ces calculs.  Celui qui,  de n o tre  tem ps, ne sait  pas  
li re  est  à la m erci de tou tes  les im pu ls ions  ex té r ieu re s ,  de tou tes  les te n 
ta t ions . E n  a p p re n a n t  à li re  à un  enfant,  on le fait e n t r e r  dans  le m onde 
des idées g én é ra le s ,  on le r e n d  capable  de concevo ir  au tre  chose  que  les 
su g g es t io n s  du mom ent.  Il so r t  de la n a tu re  et a r r iv e  a l 'hum anité .  Que 
l ’on songe  à la vie de la do m es tiq ue ,  re léguée  à la  cu is ine , qui ne p a r ta g e  
n u l lem en t  la vie  sp i r i tue lle  de ses m aîtres .  Si elle sait  l ire ,  elle p e u t  se 
c ré e r  une société ,  p e u t - ê t r e  p lus  re levée  que celle du  salon d où elle est 
bannie .  « N ous ne  vou lons  pas que no s  bo nnes  l i sen t  des rom an s  », 
ré p o n d r o n t  les dam es. E h  ! oui, M esd am es ,  elles l i ro n t  des  ro m a n s  si 
vous leu r  en donnez  l’exem ple . —  Il ne  suffit pas de savo ir  li re  p o u r  ê tre  
sau vé ;  mais c’e s t  p a r  là q u ’il faut com m encer .  M ieux vau t cent fois co u r i r  
les r i sq u e s  de la pensée  que de la isse r  des c réa tu res  hum aines  v iv re  en 
b ê te s  de som m e.

5 ja n v ie r  1886. —  Conseils: se suffire à soi-même. — C ’est  la  du re  
nécess i té  à laquelle  vous serez  condam nées  en so r ta n t  d ’ici. Vous au rez  a 
t r o u v e r  en vous le courage  p o u r  s u p p o r te r  et l ’im pu ls ion  p o u r  a g i r .  F aites 
donc ici p rov is ion  de c royances  morales  qui p u is se n t  r é s i s t e r  à l 'ép reuve  
de la vie.

8 janv ie r .  —  Lecture d'un pam phlet contre la France, par un Allemand,
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d ap rès  le Tem ps. —  Ce qui est am er  es t  to n iq u e ;  c’es t  pourquo i  il e s t  bon 
de lire ce réq u is i to ire .

Lecture du  discours de distribution des p r ie  de Jouffroy. —  Ces pages 
son t t r is te s .  N ’y a - t - i l  pas  d ’au tre  b o n h e u r  que celui du d ev o ir  accom pli?  
Mais le b o n h e u r  de v ivre ,  le b o n h e u r  d 'a im er,  le b o n h e u r  de p e n s e r  ne 
so n t- i l s  pas  enferm és dans  la vie ? E t  l ’action  n ’est-e lle  pas une  g ra n d e  
jo ie  p o u r  1 hom m e sain de co rp s  et d ’e sp r i t  ? Il est vrai que , p o u r  g o û te r  
tous  ces b o n h e u rs ,  il faut ê tre  p le in  de vie. E t  le vrai m oyen  de g a r d e r  la 
jeunesse  du  cœ ur,  c ’est  d ’ê tre  docile au devoir .

14 ja n v ie r .  —  S u r  l'h yg iène  à Fontenay.
18 janv ie r .  —  S u r  l ’art. —-V is itez  au L o u v re  les te r re s  cuites venues  

de Grèce.
19 ja n v ie r .  - S u r  la discussion. —  B ien  difficile à conduire .  T ou te  d is 

cuss ion  se te rm in e  d ’o rd in a ire  p a r  ces mots : Que vou lez-vous  ? chacun 
son op in ion . E n  effet, re m a rq u o n s  q u ’une idée n ’es t  pas isolée d ans  l ’es
p ri t ,  elle t ien t  à une  infinité  d ’a u t r e s ;  elle a une  h is to i re ,  une  o r ig in e  
cachées, en so r te  que nous  ne la c o m p ren on s  jam ais  comme n o tre  in te r lo 
cu teu r .  D iscu ton s  ra r e m e n t ,  mais ab o rd o n s  avec tou t le m onde  tou tes  
so r te s  de q u e s t io n s ;  écou tons  l’op in ion  d ’a u t ru i ;  nous  y  tro u v e ro n s  to u 
jo u r s  q ue lque  profit.  Si on nous dem ande  la n ô tre ,  d onnons- la ,  sans v o u 
lo ir  la faire t r io m p h e r .

24 ja n v ie r .  S u r  La m ort de Socrate clans le P /iédon. —  M ort sour ian te  
et lum ineuse .  Il n ’ép rouve  nulle  ango isse ,  nul troub le .  Il vit , ju s q u ’à la 
d e rn iè re  minute ,  dans  ses idées ,  dans ses ra i so n n e m e n ts ;  il es t  p le in  de 
confiance dan s  1 o rd re  divin. —  L a  femme de Socra te  n ’ass is te  p as  à son 
d e rn ie r  e n t r e t i e n ;  c est  que  la vertu  es t  le fru it  de la sc ience  p ro fo n d e ;  et 
1 e sp r i t  de la femme ne p a ra î t  pas aux anciens  assez fort p o u r  c o m p re n d re  
les hau tes  v éri tés  m ora les .

2 et  o février.  - S u r  l id éa l de la  fem m e. —  Le p o r t r a i t  de la femme 
forte dans la B ib le ;  le sens  p ra t iq u e  et l ’éne rg ie  p h y s iq ue  son t des t ra its  
fo r tem en t  m a rq u és  dans  le type  is raé li te ,  et que  nous  devons lui e m p ru n 
te r .  On p arle  quelquefo is  de la femme comme d ’une c réa tu re  v aporeuse .  
Nos femmes du peu p le  so n t  fortes et ro b u s te s .  E lles  ne rê v e n t  pas ,  elles 
ag is sen t .  E t  il es t  vra i  que 1 én e rg ie  m orale  a beso in  de l’éne rg ie  p h y s iq u e .  
\  ous qui voulez faire des femmes douces ,  comm encez p a r  les faire fortes. 
\  ous qui voulez faire des femmes p ieuses ,  songez  que la force m orale  est 
u ne  condit ion  de la v ra ie  p iété .  — Le p o r t ra i t  de la femme g recq u e  dans 
X én op ho n .  E lle  n  était p o in t  une esc lave ; elle partagea it ,  en p a r t ie  du 
moins, la vie  sp i r i tue lle  de son  m ari.  —  D ans n o tre  idéal de la femme 
nous  ferons e n t r e r  avec la force, la raison  dans son  sens le p lu s  la rg e ,  une  
îa i s o n  lum ineuse  et l ib re ,  qui lui conv ien t auss i bien q u ’à l’ho m m e; le 
sens pra tique , qu i  lui e s t  p e u t- ê t r e  p lus  n é ce ssa ire  q u ’à lui ; la bonté a ffec
tueuse, la bonté  avec la g râ c e ,  qui captive, qui re t ien t ,  qui apa ise ;  
la  m odestie, c e s t -à -d i re  la r é s e r v e ;  mais voici le tra i t  qui doit  do m i
n e r  les au tre s ,  le sér ieux  m oral, une m an ière  sé r ieuse  de c o m p re n d re  
et de p r a t iq u e r  la vie. N oila ce que nous  v ou d r ion s  a jou ter au type  
grec .
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L ire  encore  les beaux ve rs  de V ic to r  H ugo  (C hants du Crépuscule, 
xxv) :

Tout en vous est serein, rayonnant et fidèle.

11 février.  —  Su r d eu x  pensées. — U ne  de C h a n n in g  : « Je  tro uv e  que 
la vie e s t  u n  bienfait  do n t  la va leu r  c ro î t  chaque  jou r .  Oui, m a lg ré  l’o b s 
curi té  qui l ’enve loppe ,  ce m onde est  bon. P lu s  j e  vis , et p lu s  je  vois la 
lum ière  qui p e rce  au t r a v e rs  des nuages .  Je  suis s û r  que  le soleil es t  là- 
hau t.  »

L ’au tre  de Q uine t  : « Ce que j ’ai aimé, je  l’ai tro uv é  chaque  jo u r  p lus  
aim able.  C haque  jo u r ,  la jus tice  m ’a p a ru  p lus  sa in te ,  la l iberté  p lus  belle, 
la paro le  p lus  sacrée ,  la poésie  p lus  v ra ie ,  la véri té  p lus  poé t iq ue ,  la 
n a tu re  p lu s  d iv ine  et le d iv in  p lus  na tu re l .  »

E xam in ez  ces pen sée s ,  a joutez-y vos réflexions p e rso n n e l le s ,  en vous 
consu l tan t  p o u r  é p ro u v e r  si vous les vérifiez en v o u s-m êm es .  G ardez - le s  
p o u r  y  rev en i r .

14 février.  —  Lecture de l'en tretien  de sa in t A ugustin  avec sain te  
M onique.

S ocra te ,  à ses d e rn ie rs  m om ents ,  co ngéd ia  sa femme avec b ienvei l
lance. S a in t  A u gu s t in  et sa m ère  se n o u r r i s s e n t  des  m êm es v é r i té s  : 
« N ous n ’av ions q u ’une vie à nous  deux. » S ocra te  c ro i t  à la P ro v id e n c e ,  
à la bon té  des choses .  Sa in t  A ug us t in  voit  Dieu de ses yeux . D an s  son 
en tre t ien  avec sa m ère ,  D ieu est  p ré s e n t ,  il es t  en tre  eux. S ocra te  e spè re  
d ans  une  vie à ven ir .  Sa in t  A u gu s t in  en tre  dès à p r é s e n t  dans  la vie é te r 
nelle. L a  vie  actuelle es t  i l lum inée d ’une lum ière  s u rn a tu re l le ;  en elle- 
m êm e, elle es t  sans va leur .  L 'acc id en t  de la m o r t ,  qui ne tro ub la i t  pas 
Socra te ,  p re n d  ici une  signification g rav e ,  p re s q u e  t r ag iqu e .  C ’est  que  le 
péché  o rig ine l a ré p a n d u  su r  la vie une te in te  som hre .  Là est  la source  
de tous les sen t im e n ts  qui on t animé l 'hum anité  p e n d a n t  le m oyen  âge. — 
De S ocra te  à sa in t  A u g u s t in ,  quel c h a ng em en t  ! Que de sen t im en ts  n o u 
veaux  sont nés dans  le cœ u r  hum ain  ! E t  comme les p lus  n a tu re ls  se son t 
appro fond is  ! —  T ou t  est-il p ro g rè s  cep end an t  dans  cette t r a n sfo rm at io n  ? 
Sa in t A u g u s t in  adm ire  les so l i ta ires  qui se p ré c ip i te n t ,  dès  ic i -b as ,  dans 
la vie  é te rne lle .  A ins i  la vie na ture lle  est  m épr isée .  Ce ré su l ta t  n ’est  pas 
un p ro g rè s .

16 février .  —  S u r  l ’émotion dram atique, à p ro p o s  d ’un passage  de 
S a in t -M a rc  G ira rd in .  Ce p la i s i r  a été r e c h e rch é  de to u t  ten jps .  N ous 
ch e rcho ns  au théâ t re  comme dans  tous les a r t s ,  une im age em bellie ,  
idéalisée de la n a tu re  hum aine . Mais su r to u t  les hom m es réu n is  ép ro u v en t  
la même ém otion  m ultip liée  p a r  une sor te  de réflexion. Ces co uran ts  de 
sym path ie  hum aine ,  qui ag i ten t  en même tem ps une  foule de c œ u rs ,  son t 
le g ra n d  a t t ra i t  du  théâ tre .  P o u r ta n t ,  ce p la is i r  n ’est  pas sans  d an g e r .  
« E n  rem uan t  les p ass io ns ,  on r isq u e  de les faire fe rm en ter .  »

S u r  la  distinction, à p ro p o s  d ’un passag e  de C ousin  su r  M me de L ongue- 
ville. L a  d is t inc t io n  co n s is te ra i t ,  d ’a p rè s  C ousin ,  « dans  une cer ta ine  
élévation des idées et des sen t im en ts  jo in te  à une  ex trêm e  simplicité  
dans  les m an iè res  et le langage ». E n  effet, sans  la s im pl ic i té ,  p o in t  de



64 B U L L E T IN  DE L ’ASSOCIATION AMICALE

dis tinc tion .  Piien ne choque Comme l ’affectation, la p ré ten t io n ,  la pose. 
Mais la définition de C ousin  ne va pas  assez avant dans l ’idée. Q uand  
nous  d isons  d ’un esp r i t  qu 'il  es t  d is t in gu é ,  nous voulons d ire  e s sen tie l le 
m en t q u ’il se d is t in g u e ,  q u ’il se sépare  de la foule banale ,  anonym e, qu 'il  
a une  sav eu r  o r ig ina le ,  q u ’il es t  bien lui-même. Il y  a donc une d is t in c 
tion  à laquelle nous  pouvo ns  p ré te n d re  : c’est d ’avoir  une m an iè re  de vo ir  
et des sen t im en ts  qui ne so ien t ni d ’em p ru n t  ni de m ode.

18 février.  — S u r  un m ot de M m e N ecker de Saussure : « L ’âme ne reço i t  
des  im p re ss io n s  ju s te s  que dans  le calme ». Cela est  vrai p o u r  tous les 
âges .  L es  agaceries  con tinuelles  que nous faisons aux enfants son t fâcheu
ses ; elles les em p êchen t  de re cev o i r  des im p re ss io n s  jus tes .  —  P a r  quels  
m oyens  faire r é g n e r  ce calme si nécessa ire  à l’école norm ale  ? Quelle 
hy g iène  m orale  la d irec tr ice  y e m p lo ie ra - t-e l le?  P o u r  que l’élève s ’ép a 
nou is se ,  il faut que l’in té r i e u r  so it pais ible et ag réab le ,  que  la confiance 
circule  p a r to u t ,  que la d isc ip l ine  n ’ait r ien  d ’im prév u ,  de b ru sq u e .  U ne 
d isc ip l ine  t raca ss iè re ,  m inu tieuse  p a ra ly se  l ’e sp r i t .  U ne d isc ip l ine  qui fait 
appel à l’ém ulation  l ’excite et l ' i r r i te .

23 février .  •— Lecture d 'une poésie  de Victor Hugo : « A un voyageur  » .  —  
Nous p leu ro n s  a u jo u rd 'h u i  su r  la m o r t  d ’un ami, dem ain  nous  n ’y pen so ns  
p lus .  Le poète  ne nous  blâme pas ,  en nous  rap p e lan t  n o tre  faiblesse 
n a tu re lle  ; mais il nous  fa i t  s e n t i r  q u ’elle n ’es t  pas  no rm ale .  P o u r  vivre, 
il faut oublier .  Quelle infirmité de n o tre  des t inée  ! Le poète  nous  avert i t  
dé cette d isco rdan ce  qui est  une  p ro m esse  d ’avenir .

24 février.  —  S u r  F hum ilité , à p ro p o s  d ’une pensée  de V au venargues  : 
« Il y  a p lus  de faiblesse que de ra iso n  à ê tre  hum ilié  de ce qui nous m an 
que, et c’e s t  la source  de toute  b assesse  ».

11 est v ra i ,  il y  a de la faiblesse à d é s i re r  les avan tages  ex té r ieu rs  qui 
n ou s  m a n q u en t ,  et même à nous  p la indre  de la m édiocri té  de n o tre  e sp r i t .  
C a r  ces d ons ,  comme d isa ien t les s to ïc iens ,  ne d ép e n d e n t  pas  de nous .  E t  
il faut lâ ch e r  de t i r e r  bon  pa r t i  de ceux que Dieu nous  a donnés .  Mais la 
pensée  de V auven argu es  va p lu s  loin. L e  m ora lis te  re je tte ,  avec to u t  son 
siècle, la ver tu  d ’hum ili té  qui e s t  une vertu  ch ré t ien ne .  N ’es t-ce  pas  un  
ap p au v r is sem en t  de l ’âm e?  L ’humili té  est  le sen t im en t  de n o tre  faiblesse 
qui est d é sespé rée  si nous  nous  é lo ignons  de D ieu. E s t - c e  faiblesse d ’e s 
p r i t  ou de cœ u r  que de c ro ire  que  l’homme d é p e n d  de. D ieu , que n o tre  vie 
p longe  en lu i?  C ’est ,  au co n tra ire ,  le sen t im en t  qui nous donne  le plus de 
force. D isons  donc à \  au v enarg ues  que l’hum ili té  n ’est  pas un  sen t im en t  
bas.  Au c o n tra ire ,  si on laisse l 'hom m e isolé du m onde ,  sans  r a p p o r t  avec 
l ’infini, on le d im inue ,  on l ’affaiblit. Fau te  de l ’a lim ent re l ig ieux ,  la v e r tu  
au x v m e siècle fut t ro p  souven t superficielle, sen t im enta le ,  m o ndaine ,  
sujette à bien des défaillances. Nous n ’avons à re je te r  des t r ad i t io n s  du 
X V I I e et du x v m e siècle que  ce q u ’elles on t d ’excessif. G a rdo ns  le sen t i
m en t  de n o tre  dépendance  env ers  D ieu , et le sen t im en t  de l’ind épen dan ce  
de n o tre  consc ience  à l’é g a rd  des au tre s  hom m es ; et p a r - d e s s u s  tou t le 
sen t im en t  de no tre  re sp on sab il i té  p o u r  tous nos  d evo irs .

25 février. —  S u r  un poèm e de Victor H ugo.
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« Que vous ai-je donc fait, ô mes jeunes  années ?

Rien ne res te  de nous,  no tre  œuvre  est  un prob lèm e,
L ’homme, fantôme e rran t ,  passe  sans la isse r  même 

Son om bre  su r  le mur.  »

P e n sé e  touchan te  et tr is te .  Si elle est  v ra ie ,  il faut bien l’accep ter.  Oui, 
n o tre  so uven ir  d u re r a  p e u ;  comme nous  oub lions ,  on nous  oub lie ra .  Mais 
si l’homm e passe ,  son  œ uvre  dure .  M éditez  cette belle p a ro le  : « L a  vie 
n ’est  que d ’un  in s tan t ,  mais cet in s tan t  suffit à e n t r e p re n d re  des choses 
éte rne lles .  » V o tre  influence d u re ra  long tem ps  si elle est  forte, sa in te ,  
affectueuse.

(M. P é cau t  par ta i t ,  à la fin de février,  p o u r  la v is i te  annuelle  des écoles 
de la province).

A. D a r l u .



COMITÉS RÉGIONAUX

COMPTE-RENDU DE LA PREMIÈRE RÉUNION 

DU COMITÉ DE CHAMBÉRY

Le dimanche 4 mars 1900, a eu lieu à l’Ecole normale de 
Chambéry, la réunion régionale des membres de l ’Association 
des anciennes élèves de Fontenay, organisée par Mme E idens
chenk, directrice de l’École normale de Chambéry.

Étaient p résentes :
MIIes Vogeli, professeur à l’École supérieure  de Bonneville ;

Clamaron, directrice de l ’Ecole supérieure  de Montmélian;
Pollet, professeur à l'École supérieure  d ’Aix ;
Déjeux, professeur à l'École normale de Cham béry;
Rey , professeur à l ’École normale de Chambéry.

Mme Sirand, directrice de l ’École supérieure  de Thonon, et 
Mlle Laugier, professeur à l ’École supérieure  de Thonon, em
pêchées de venir, l ’une par sa santé, l ’autre par son service, 
s ’étaient excusées.

Mlles Marsala et P rieur, professeurs à l ’École normale de 
Chambéry, qui seront prochainement présentées à l’Associa
tion dont elle désirent faire partie, assistaient à la réunion. 
Les Fontenaisiennes de l ’École normale de Rumilly n ’ont pas 
cru devoir répondre à notre appel.

Diverses questions relatives, soit à la rédaction du B ulletin , 
soit à la Société elle-même, ont été examinées.

Mme Eidenschenk désirerait voir en épigraphe, sur la couver
ture du B u lle tin , le dern ier mot prononcé par M. Pécaut, 
devant l ’assemblée générale, le 6 août 1896, sous la forme 
« nous m aintiendrons »: il pourrait être notre devise. Toutes 
les personnes présentes approuvent cette proposition.

Elle émet le vœu déjà présenté à la dernière assemblée 
générale, que l 'École de Fontenay porte désormais le nom 
de son ancien directeur et s’appelle « É cole Félix Pécaut ».

Cette proposition est adoptée à l ’unanimité.



Mlle Vogel i regret te  que le Bulletin  ne nous tienne pas au 
courant de la vie actuelle de Fontenay. Nous y t rouvons des 
conférences, mais non les fêtes de Fontenay qui nous intéres
sent aussi et dont nous voudrions connaître le programme.

Pourquoi  n ’y pas indiquer  les changements,  les mariages des 
associées? Les changements ,  il est  vrai, se t rouvent  au Bulletin 
ministériel, mais les Ecoles primaires  supérieures  ne le reçoi
vent pas.

Il serait utile de publ ier au Bulletin des rense ignements  sur  
les livres nouveaux dont la lecture est à recommander.

Mme Eidenschenk serait heureuse  d ’y voir figurer des indi
cations sur  les œuvres post-scolaires  (conférences, cours 
d'adultes, patronages,  l igues anti-alcooliques). Quelle part le 
personnel  des Ecoles normales  y prend-il  ? Fait-il des confé
rences,  des lectures  ? Si oui, à quel publ ic s ’adresse-t -i l  ? A un 
public de femmes ou d’hommes, ou de femmes seulement , ou 
b ien à un publ ic de jeunes  filles récemment  sorties de l’É cole 
pr imaire ?

De même,  il serait désirable que les directrices d ’Écoles 
normales  fissent part  à leurs collègues,  par la voie du Bulletin, 
des moyens qu ’elles ont trouvé pour  rendre plus vivantes et 
plus bienfaisantes les Associations d ’anciennes élèves. Nous 
sommes solidaires les unes des autres,  que chacune de nous 
fasse donc profiler les autres de son expérience sans fausse 
modestie.

D’autre part, une question très importante a été soulevée à 
l 'assemblée générale : celle de réuni r  à l ’Association de Fon
tenay les Associations des Ecoles normales  de province qui 
ont peine à vivre. Il a été question un moment  de fonder, à 
Fontenay, une bibl iothèque circulante dont les livres seraient 
prêtés aux Associations départementales.

Mlle Rey montre que cette combinaison n ’est pas pratique.  
Il faudrait, dit-elle, une bibl iothèque prodigieuse pour  arr iver  
à donner  plusieurs  l ivres par  an à toutes les institutrices de 
France.

Mlle Clamaron fait remarquer  que notre  Société pourrai t aider 
à la fondation de ces bibl iothèques par d e s envois d ’argent  ou 
de livre s. A cette généreuse  proposi tion on objecte que l ’Asso
ciation de Fontenay est trop pauvre pour  ajouter  cette nouvelle 
charge à son budget.

D’ailleurs, ajoute Mlle Rey, Fontenay ne peut prat iquement  
s’occuper  de toutes les Institutrices de France.

La question soulevée reste donc pendante, mais il est à sou-



haiter que l’on trouve des moyens pratiques de g rouper  autour 
de notre Société celles des anciennes élèves d ’Écoles normales 
qui sont comme ses filles.

MHo Déjeux fait observer qu ’il est des professeurs d ’Ecoles 
normales qui, n ’ayant pas de famille, seraient bien aises, sans 
doute, de trouver un asile où passer leur vieillesse, ou tout 
simplement leurs  vacances, (hic deviennent les associées sans 
ressources, quand une maladie grave et prolongée les prive de 
leur emploi et de leur traitement? Une discussion s ’engage sur 
ce point. Il en sort ceci : que notre Association doit avoir à 
cœur de servir de famille à ceux de ses membres qui n ’en ont 
pas ;  q u ’elle doit leur assurer en cas de maladie un refuge ; il 
est donc urgent qu ’elle ait le plus tôt possible sa maison à elle, 
ou qu ’elle s ’entende avec l ’Œ u v re  des maisons familiales de 
repos, pour assurer à ses m em bres malades, sans famille, sans 
traitement, un asile et des soins.

Pour subvenir à ces nouvelles dépenses, il faudrait res tre in 
dre le nombre des prêts, en exiger le rem boursem ent dans un 
délai lixé, et réserver les secours aux professeurs malades 
qu ’un congé prolongé a privés de leur traitement.

J. G i g n a n .



L E  C H A N T  A L ’É C O L E  N O R M A L E
(Deuxième article)

Je n ’ai pas l ’intention d ’écri re un traité sur ce sujet ;  je ne 
veux que rédiger  des notes et att irer sur  certains points l ’at ten
tion des personnes compétentes,  part icul ièrement  des direc
trices d ’Ecoles normales. Je ne reviendrai  pas sur des idées 
que j ’ai traitées a i l leurs  (1), notamment  sur les épreuves qu'il  
me parait nécessaire d ’instituer,  au moins deux fois par an, 
pour  constater ce que les élèves peuvent  faire individuellem ent 
en matière de solfège, de chant et de direction. Si quelque chose 
peut  donner  à ces notes une petite valeur, c’est que je  les 
rédige après  avoir visité toutes les Ecoles normales  de 
France.

Professeurs. — On a remarqué que les professeurs spé
ciaux enseignaient  parfois t rès  mal, faute d ’au torité ou de 
méthode,  ou parce q u ’ils ne voyaient pas le but de leur  ensei
gnement .  ou ne s ’en souciaient pas. Il y a du vrai dans cette 
cri t ique; mais il serait profondément  injuste de la généraliser.  
Par malheur,  l ’argument  pédagogique n ’est souvent que le p ré 
texte sous lequel  se cache une détestable raison d ’économie.

Je souhaite donc que les directrices défendent  v igoureuse 
ment leurs professeurs  spéciaux lorsque,  tout en étant de vrais 
artistes, ils savent enseigner  et s ’intéressent  à l’École. Cela n ’est 
pas si r a r e  q u ’on voudrai t nous le faire croire;  et, lo rsqu’il en 
est ainsi, il est difficile, s inon impossible, de t rouver mieux. Un 
homme qui vit pour  la musique, un artiste qui la sent profon
dément,  qui l ’aime avec passion, communiquera quelque chose 
de sa flamme, et ce sera beaucoup.

De plus, il faut connaître à fond une science ou un art pour  
en bien enseigner  les éléments,  pour  faire senti r ce qui se mêle 
de vie aux parties les plus arides de la technique ; et, pour  in
terpréter  avec délicatesse la pensée musicale la p lu s  simple,

( 1) Chants p opu la ires pour les Ecoles (livre du maître); Revue pédagogique  
du mois de décembre 1897.



pour  en communiquer  l ’émotion e t le f rémissement,  il faut 
être artiste dans l ’âme.

Un professeur  de l it térature ou de s cience peut l ’être ; mais il 
ne l’est pas nécessairement , même lo rsqu’il est pourvu d ’un 
certificat d 'aptitude à l’enseignement du chant.

Une autre considérat ion très importante est la qualité de la 
voix e t la science du chant. Pour  apprendre aux autres  à se ser
vir de leur  voix, il est très utile de leur  donner  l ’exemple. Les 
professeurs  spéciaux, dans les Ecoles normales  d ’inst itutrices,  
sont parfois des hommes d ’un âge trop respectable pour  rendre 
beaucoup de services à cet égard;  d ’autres fois ce sont  des fem
mes, qui peuvent  au contraire donner  d ’utiles directions,  si elles 
ont de la voix, du goût et de la pratique. Je ne disconviens pas 
que les mêmes qualités peuvent  se rencontrer  chez un professeur  
de science ou de lettres.

Somme toute, il n e faut pas généraliser ;  il faut tenir compte, 
non de l ’espèce des professeurs,  mais de leur valeur indivi
duelle.  L’essent iel  est d ’en avoir de bons, artistes ou univers i
taires. Je connais un vieux professeur de chant qui fut peut-être 
un excellent artiste, mais qui actuellement  est nul  à tous points 
de vue : n ’importe quelle « scientifique » ou « littéraire » tant 
soit peu frottée de musique ferait mieux que lui. D ’autre part, 
je me rappelle avoir été, il y a quatre ou cinq ans, accompagné 
au piano par certain professeur  de science (homme) chargé de 
la musique dans son É cole : d ’un bout  à l ’autre il joua outrageu
sement  faux sans s'en apercevoir. N’importe quel  artiste, fût-il le 
plus exécrable pédagogue,  enseignerai t mieux le chant que cet 
ét range professeur  de science qui ne cesse de répandre,  avec 
une imperturbable  séréni té,  des not ions fausses sur la musique.

De grâce, ne soyons pas trop simplistes : gardons les profes
seurs  spéciaux quand ils nous rendent  des services; rempla
çons-les quand ils ne sont bons à rien. Et surtout  n ’introduisons 
pas ici une petite question de sous! J ’ai le regret de dire que 
l ’on a congédié, uniquement  par économie, des artistes qui 
étaient des professeurs excellents et très expérimentés.

Solfège. — Il faut exti rper  des espri ts l ’idée funeste que l ’on 
peut arriver  à chanter  proprement  sans connaître la musique. 
Certaines personnes sont disposées à croire que l ' âme supplée 
à tout;  malheureusement ,  s ’il y a des corps sans âmes, il n ’y a 
d’âmes sans corps. Toute exécution musicale comporte une 
part de sent iment  et de goût  ; mais aussi une part de connais
sance exacte, à laquelle l’âme ne peut pas plus suppléer  que



s'il s ’agissa it  de faire une  addit ion  par  t e n d r e s s e  ou e n t h o u 
siasme.

Il faut d o n c m ul t i p l i e r  les  exerc ices  de sol fège à vue,  toute 
la classe ensem ble ,  puis  par pet it s g ro upes ,  puis ind iv idue l le 
ment.  Il faut que  les  é lèves ap p r en n en t  à batt re  toutes  les  m e 
sures ,  fassent des  lectures ry th m iq u es  t rès  f r équen te s ,  et  p r a 
t iq u en t  la d ictée musicale : ora le le p lus  souvent ,  parfois 
écrite.

Le p ro fesseu r  ne  doit  pas c h e rch e r  la difficulté : les  élèves 
ont à connaî t re  les p re m ie r s  é l ém ents  de  la m us ique ,  et voilà 
tout.

L ’é tu de de la clef  de fa  ne me sem b le  pas i n d i s p e n s a b le (1).
La théo r ie  doi t  ê tre ré dui t e  à ce qui es t s t r i c tement  n éc es 

sai re p o u r  que  les  exerc ices  puissent  ê tre faits in te l l igemment  ; 
et toute expl ication t héo r i que  doit ê t re  im méd ia tem en t  suivie 
d ’une appl ica tion pra tique .

De même,  une  leçon consacrée  au sol fège  doit ê t re  to u jou rs  
t e rm in ée  par  l ’é tude  d ’un chant  nouveau ou mal  su,  et par l ’ex é 
cut ion d ’un chant  p r é c é d e m m e n t  é tudié.  Il faut m o n t r e r  sans 
cesse  le résul ta t  à obteni r.

Il est  ind i spensab le  q u e les  é lèves se fassent  une idée p r é 
cise des  di fférents  in terval les  que  l ’on re ncon t re  dans  les g am 
mes maj eu re  et m ineure ,  et que  la ga m m e m in e u re  l e u r  soit  aussi  
famil ière que  l ’autre .  Dans une g ra n d e  Ecole  normale ,  j ’ai p r ié  
les  é lèves de t ro is ième année de chan te r  la g am m e m i n e u re  : 
p a s  une n ’a p u  le fa ire  correctem ent. Je  dis  : p a s  u ne(2). Et  vous  
voulez faire e n s e ig n e r  le chant  pa r  des  j e u n e s  filles dont  la 
cul tu re  mus icale  es t auss i  nu l l e  ! Autant  faire e n s e ig n e r  le cal 
cul par  des  ins t i t u t r ices  qui ne sau ra ien t  pas faire une  s o u s t r ac 
tion.

Le résul tat ,  c’est que  l ’on ne chante  pas, dans  nos  écoles  p r i 
maires,  ou  q u e  l ’on y chante  mal,  sau f  de r a re s  except ions  ; et 
là m êm e o ù le maî t re  ou la maî t res se  a iment  le chant,  en s e n 
tent la va leu r  éducat ive  et m e t t en t  de l’a rd e u r  à l ’en se ig n e r ,  
les mélodies  sont parfois déf igu rées  de  la façon la p lus é t range ,  
parce  que le maî t re  a mal lu,  a pr is  une  note p o u r  une  aut r e ,  a 
n ég l ig é  l’a r m a tu re  de la clef, etc. Le t racé des  notes  lui fait 
souvent  l ’effet d ’une co urbe  que  l ’on doit su ivre  appro xima t i 

(1) Il va sans d ire  q u ’on ne p eu t  jo u e r  le m oindre  morceau de p iano sans 
avoir  étudié la clef de fa,  et qu ' il es t  fo r t  utile d ’ê tre  p ianiste ,  si peu  que ce 
soit;  mais ce n ’est  aucunem en t  obligato ire .

(2) On p ourra i t ,  hé las  ! ré p é te r  la même expérience  dans b ien des écoles 
norm ales ,  et o b ten i r  le même résu l ta t .



vement e t n ’ayant pas de valeur plus absolue que celle de la 
plupart  des statistiques. Il ignore qu ’un la est un la, comme 
Rollet est un fripon.

A l’école annexe d ’une école normale d’inst ituteurs,  j ’ai en
tendu chanter  une mélodie en fa  majeur  — A u x  m orts p o u r  la 
Patrie (1) — avec un s i naturel  au lieu d ’un s i  bémol  : c’était d ’une 
extraordinaire sauvagerie, très savoureuse pour  moi : mais que 
dire de l ’inst i tuteur  qui, sans songer  à mal, déchaînait cet eff roya
ble plain-chant?

Dans une des mélodies les plus simples qui existent, celle 
du Soldat français  (2), il y a, au milieu de l’air : fa  fa  fa  do. Il 
semblerait  bien facile de chanter trois fois de suite un fa  : eh 
bien! dans les écoles élémentaires,  je n ’ai pas entendu une fois 
sur dix ce t riple fa  (3). Pourquoi  ? Parce qu’on ne solfie pas et 
qu ’ainsi l’attention n ’est pas fixée par un signe visible.

Ce genre de faute serait presque impossible à faire si l ’on solfiait 
au tableau. Il en serait de même pour  les fautes de rythme,  tou
jours  si nombreuses  et si graves. Il faut donc faire solfier les 
enfants;  et, dussent-ils faire peu de progrès ,  cela leur  sera tou
jours  utile. Mais comment  faire solfier les enfants, si les maî
t res  ignorent  le solfège?

Réserve faite des difficultés que j ’ai dû s ignaler dans un pre
mier  article, c’est surtout  aux directrices et directeurs d ’Ecoles 
normales  q u ’il appartient de remédier  à cette situation.

Il y a bien la chanson populaire,  qui nous est venue par tradition 
orale;  mais aussi s’est-elle souvent  déformée ayant d ’arriver  j u s 
qu ’à nous. Le chanteur populaire était d ’ailleurs un homme très 
bien doué, parfois exceptionnel et il pouvait  y  avoir  dans son  chant 
une part de fantaisie et d ’improvisation. Si vous voulez ensei
gner  le chant et avoir des chœurs, c’est une autre affaire : il faut
une discipline, et cette discipline est le solfège.

Je ne désire pas q u ’on l 'enseigne à l’école maternel le,  parce 
que je trouve absurde d ’y enseigner  à l ire; mais je crois que 
l ’étude des lettres et celle des notes doivent être commencées 
simultanément , dès l’entrée à l ’école élémentaire.  A l ’école 
maternel le on pourra  faire apprendre des chants et des fables 
par audition.

Il est certain qu ’on pourrait  faire toute l ’éducation par  voie 
orale : on ferait réciter,  si l ’on voulait,  des scènes de Corneille

(1) C h ants p o p u la i res  p o u r  les écoles.
(2) Ibidem.
(3) Le tro is ièm e est p re sq u e  tou jours  remplacé  p a r  un la.



et môme des pages de Pascal à des gens qui ne sauraient ni 
lire ni écrire. Ce serait une bizarre méthode, mais pas plus 
déraisonnable  que celle que l’on applique à l’enseignement  
du chant dans presque toutes nos écoles é lémentaires.

Représentez-vous les déformations que subirait  une fable 
de La Fontaine en passant par un espri t  à qui la forme des mots 
serait inconnue,  par  une bouche qui n ’aurait jamais épelé une 
syllabe. Eh bien! les mélodies chantées dans nos écoles en 
subissent  forcément de pareilles.  Et, là même où « le cœur y 
est », on nous sert des exécutions musicales correspondant à 
une récitation comme celle-ci, que je  substi tue au texte bien 
connu de La Fontaine :

« Perrette,  ayant une pyramide bien posée, la pointe en bas, 
sur  son petit crâne de linotte, prétendai t tomber sans peine au 
fond d 'une mare.. .  »

Le p iano  et le diapason  (1). — Le piano est un instrument  très 
utile. Il peut  servir à former l 'orei l le de celles qui ne l’ont pas 
t rès  juste ,  et à montrer  à toutes les intervalles et les accords 
sous une forme très sensible. On peut  en user,  pourvu que ce 
soit avec discrétion, pendant les leçons du solfège. En outre,  il 
faut un piano pour  accompagner  les que lques chants classiques 
par lesquels  on essaiera de former le goût des élèves, et même les 
chants plus  simples,  dont l'effet serait mei lleur  avec un accom
pagnement.  Enfin, si le professeur  est pianiste, il fera très bien 
de jouer ,  soit à certaines leçons, soit à d ’autres  moments,  que l
ques belles et simples pages des plus grands maîtres de la mu
sique, écri tes ou t ranscri tes  pour  le piano. Mais, en dépit des ser 
vices de premier  ordre  que cet instrument  peut nous rendre,  
je  voudrais le voir à tous les diables s’il devait empêcher  les 
élèves de se servir  continuellement du diapason.

Voici une chose très simple et d 'une importance capitale : 
Chaque élève doit avoir son diapason. C’e s t à l ’administration de 
fournir  ce petit ins trument ,  sans lequel  on ne peut pas plus en
seigner  le chant qu’on ne peut enseigner  à lire sans livres, à 
dessiner  sans fusain ou sans crayon. Or, toute élève d ’É cole 
normale — au moins toute élève de troisième année — doit 
apprendre à enseigner ; et, quand elle aura quitté l’école, elle ne 
pourra  faire chanter  convenablement  que si elle se sert  d'un dia
pason.

Eh bien!  cet instrument  est  parfois introuvable dans les

(1) Ceci n 'es t  pas  le t i t re  d ’une fable, bien q u ’on en fasse a u jourd 'hu i  dans  ce 
goût-là .



Écoles  n o rm a le s  d ’inst i tu t r ices .  Il a r r ive mêm e que le profes
seu r  n ’en a pas. Dans p lus ieu rs  écoles  o ù j ’ai d em andé  un  dia
pason,  on s ’es t r e ga rd é  avec une s t u p e u r  mêlée  d ’ango is se ,  et 
f inalement  on es t allé ch e rch e r  l ’én o rm e  e t imprat i cab le  d iap a
son du cabinet  de physique.

J ’ai don né ,  à t raver s  la France,  une  centaine de d iapasons  (à 
branches) ,  et vo lon t iers  j ’en donnera i  encore  q u e lq u es -u n s ;  
mais  j e  souhai te  q u ’après  ma mort  le gouvernem en t  veuil le 
b ien  se ch a rg e r  de ce soin.  J ’e spè re  q u e Mesdames  les d i r ec 
trices d ’Écoles  normale s  s t imuleron t ,  à cet égard ,  sa géné ros i té .

Le diapason donnant  le la , l’élève doit s ’hab i tue r  à t ro uve r  
n ’impor te  quel le  note de la gam m e au moyen de ce la  ; peu  à peu 
elle le fera a isément  et p ro m ptem en t  (tou jours avec soin ). Ce 
ser a  un exerc ice  très bon p o u r  elle, et d ’ai l leurs  indispensable ,  
p u i s q u ’il l ’Ecole é lém enta i r e  elle n’aura pas de piano.  Si elle ne 
sait pas se serv ir  du diapason (en e ût -e lle un), elle fera chante r  
les  enfants au hasard ,  comme on le fait p r e s q u e  toujou rs ,  au 
r i sque  de b r i s e r  ou d e fausser  les voix, in s t ru m en ts  si dél icats,  
si fragi les!  Et, n’étant pas exécutés  dans  les tonal i tés convena
bles ,  les chants paraî tront  sou rds  ou cr iards  ; ils p e r d ro n t  b ea u 
coup de  l eu r  caractère.

A ucun  en se ig nem en t  ne d e m ande  plus  de précis ion,  de  soin, 
de scrupule ,  que  l’en se ig nem en t  musical .  Sans cesse  il faut 
re ven i r  au d iapason,  ch e rch e r  la j u s t e s se ,  r e n t r e r  dans  la to na 
lité vraie.

Or,  j e  le répè te ,  dans  la p lupa r t  des  Ecoles normale s  de filles 
on se sert bea ucou p  t rop peu du diapason.  Q u ’arrive-t -i l ? C’es t 
que  les é lèves  ne  savent que  faire de cet i n s t ru m en t  bizarre ,  
l o r s q u ’on le leu r  met  en t re  les m a i n s ;  et, q u ’el les  en  aient ou 
n ’en aient pas,  el les en usent  t rè s  r a r e m e n t  dans  l eu r  vie d ’ins
t itut rices.  C’est une  des  principales  ra isons  p o u r  lesquel les  on 
chante si mal dans  la p lup ar t  de nos  Écoles  é lémenta i res .

P o u r  conclure ,  j ’es t ime q u ’une  di rec t r ice  d ’École  norm al e  
doit faire en sorte  q u e  toutes les  élèves appr ennent  à se se rv i r  
du diapason e t en usent  quo t id iennemen t .

P our fo rm er l ’oreille et la  voix. — Ce sont  deux choses  que  
l’on formera  en se m b le  pa r  des  exerc ices  g radués  et  variés.  Une 
ins t i tu t r ice  qui  n ’aurai t  aucune  conna issance  de  l’art du  chant  
pour ra i t  encore  assoupl i r  la voix de  ses  élèves,  la fo rmer  en  
m êm e  t em p s  q u e leu r  orei l le,  par des  exerc ices  de sol fège  faits 
avec soin et f r équem m ent .  Il n ’est pas néc es sa i re  d ’ê t re  so rc ie r  
p o u r  d em an d e r  et ob ten i r  un  son plus doux ou plus  fort,  p o u r



le faire augmenter  ou diminuer progressivement .  Il suffit de 
donner  l’exemple (chose toujours possible, si peu de voix (|ue 
l’on ait) et d ’exiger avec douceur  ce (|ue l’on souhaite. La voix la 
plus ingrate s ’améliore, se façonne et se développe par  un usage 
régul ier .

Rien qu ’avec les* deux gammes majeure cl mineure,  et leurs 
accords parfaits, chantés en divers tons,  vous pouvez habi tuer 
les enfants à saisir les intervalles et à les reproduire  avec j u s 
tesse;  en même temps vous leur  apprenez à soutenir le son et à 
le nuancer ,  en un mot à chanter. Les enfants ne doivent jamais 
émettre un son qui ne soit pur  et agréable;  ils doivent s’écouter 
les uns les autres  et ne former qu ’une seule voix. Il faut qu ’ils 
aient plaisir à émettre ce son, à chanter  un accord ou une 
gamm e, de même que leurs yeux seraient réjouis par un beau 
ton, indépendamment  de la forme ou de la signification de 
l’objet coloré. L’accord initial, avant l’exécution d’un chant, doit 
être déjà de la musique.

Pas plus qu ’ailleu rs, moins qu’ailleurs, il ne faut, ici, se con
tenter  d’un à peu près. Le son est l’étoffe dont les chants sont 
faits : avant de s o n g e r  à lui donner  une façon élégante, il faut 
avoir cette étoffe, et qu ’elle soit belle, unie, souple, sans déchi
rures. Le travail quotidien, ne durât-il que quelques minutes  
par jour ,  nous donnera cela.

Dès l’Ecole maternelle,  on peut  exercer  les enfants à chanter 
les deux gammes (sans musique, par  simple audition), à les 
chanter  correctement  et avec goût.

Outre celte préparation générale,  dont la nécessi té est évi
dente (1), il faudra faire prendre le ton aux exécutants avant 
chaque morceau. Les élèves s ’y habitueront  en dirigeant  leurs 
compagnes,  — chose que toutes doivent faire à tour de rôle. La 
meilleure  méthode est, à mon avis, la suivante :

La maîtresse  prend le la au diapason, et, au moyen de ce la, 
elle t rouve la tonique du morceau que l ’on va chanter  : soit un 
ré, si l’on chante dans ce ton. Puis elle donne le ré aux élèves 
qui répètent la note d ’une voix douce, toutes ensemble,  en 
formant  un son très juste ,  t rès  uni, t rès  pur. Ensui te,  guidées 
par la maî tresse,  qui ne chante pas, mais les conduit  en battant 
une mesure  à deux temps pour  chaque note, elles chantent l'ac
cord parfait en allant du grave à l’aigu et en augmentant  le son à

(1) I l  faudra  faire  chan ter  la gamme m ineure  (sous ses deux formes), b e a u 
coup p lus  souvent  que la gamm e m ajeure ,  p o u r  cette lum ineuse  ra iso n  que la 
gamme m ineure  est  b ien p lus difficile que l ’au tre .  Ouvrons ,  de p référence ,  les 
p o r te s  fe rm ées .



m esure que la voix s ’élève ; enfin, elles répètent la tonique d ’en 
haut et redescendent l’accord en diminuant le son. On est alors 
dans le ton , dans l ’atm osphère où il faudra resp ire r  ju sq u ’à la 
fin du morceau. Il n ’y aura plus qu ’à en donner aux élèves la 
note initiale, qu’elles répèteront, et l’exécution commencera, 
sous la direction de la maîtresse, qui battra ta m esure et, j ’in
siste, ne chantera pas (1).

On 11e répéterait pas la tonique à l’octave aigüe si elle devait 
dépasser le fa  naturel, limite des voix enfantines. Par exemple, 
l ’accord parfait de sol se réduirait à : sol, si, ré ; ré, si, sol.

Dans l ’accord parfait majeur, il faudra donner bien franche
ment, bien haut, bien majeur, la tierce au-dessus de la tonique.

Dans l ’accord parfait m ineur, il est très utile d ’introduire la 
note sensible avant la tonique finale. L’accord de la m ineur 
serait chanté ainsi : la, do, m i; mi, do, la, so l dièze, la.

Des enfants non habitués à l ’accord ainsi augmenté et au 
chant de la gamme m ineure ont une peine infinie à donner avec 
justesse le sol dièze, qui est la sensible.

Prenez la Marche des rois provençale (Chant des écoliers 
français) en sol m ineur : vous vous apercevrez que presque 
toujours les enfants chantent faux au passage où il y a : sol, fa  
dièze, le fa  dièze étant ici la sensible. Ils donnent un son in ter
médiaire entre le f a naturel et le fa  dièze. Cela tient à l’absence 
complète des exercices les plus élémentaires (2). Il est insensé 
de faire chanter à des enfants un morceau aussi simple que l’on 
voudra) dont tous les intervalles sont contenus dans une gamme, 
sans leur avoir jamais fait chanter cette gamme. C’est pourtant 
ce que font la très grande majorité des instituteurs et des insti
tutrices de France.

Si l’on cherchait les plus parfaits exemples du manque de m é 
thode, c’est dans notre enseignement du chant qu ’on les trouverai t.

Souvent aussi on se plaint que les voix baissent très vite. 
C’est plus m arqué chez les garçons; et la raison en est, je  crois, 
que leur habitude est de hurler  pendant les récréations. Dans 
certaines régions, les boissons fortes leur cassent la voix. (C’est, 
hélas! le moindre mal q u ’elles leur font.

Mais avec un exercice quotidien, même réduit à quelques 
minutes, pourvu qu ’il soit fait avec un très grand soin, en ne 
permettant jamais aux enfants de crier au lieu de chanter et en 
prenant le ton avant chaque morceau, on diminuera beaucoup,

(1) Je  d irai  p o u rq u o i  un peu  p lus loin.
(2) E t  aussi  à une réelle  difficulté inhéren te  à celte no te, — la sensib le,  — 

in trodui te  ap rès  coup dans la gam m e m ineure .



si on ne le su p p r im e ,  l ’i nco nv én ien t  s ignalé.  Rien n ’empêche,  
en out re ,  d ’h ab i tu e r  les enfants à se t e n i r  b ien  dro i t s  et à lever 
la tète en chantant .

Il va sans  d i re  que  si les enfants doivent  ê t re  assis p endan t  
la leçon de  sol fège,  il faut qu ' i l s se lèvent  p o u r  exécu te r  un 
chant  b ien  étudié.*

Direction . — Je viens  d ’ant ic iper  qu e lque  peu su r  cette par tie  
de mon sujet.  Les enfants  étant debout  et g ro u p és ,  les p lus 
pet it s en  avant,  tous  les  yeux b ra q u és  su r  la maî t res se ,  elle fera 
p r e n d re  le ton comme il a été dit ; puis,  ayant bat tu,  su ivant  les 
cas, un  ou p lus ieur s  temps ,  ou toute  un e  m e s u r e  pour  r ien ,  elle 
d i r i ge ra  le chant.  Ayant exposé  a i l leurs (1) les  idées  qui m ’ont  
été s u g g é r é e s  p a r  l ’expér ience  s u r  la façon de d i r i ger ,  j e  ne 
crois pas devo ir  y re ven i r  ici ; mais  j ’ins istera i  sur  le fait q u ’il 
est  abso lum en t  néces sa i re  de d i r iger .  Cela parait  évident  ; et 
pour t ant  il est très ra re  de voir  une  ins t i tu t r ice  s ’acqui t t er  de 
cette par tie de sa tâche.  Mlle ne sait pas  bat t re  la m es u re  avec 
fe rm et é  ou avec souplesse ,  m a r q u e r  un  point d ’o rgu e ,  se servi r  
de l ’une de  ses  mains  ou de toutes  les  deux po u r  ob ten i r  p lus  
de d o u c e u r  dans  l 'exécut ion,  en t ra îne r  ou ca lmer,  nuancer ,  
c o m m u n iq u e r  ce q u ’elle re ssen t  par  le ges te,  le rega rd ,  la 
ph ys ionom ie  : en un mot,  d i r iger .

Il faut po ur t an t  en p r e n d r e  son parti  : pas de d irec t ion,  pas 
de chant  v é r i t a b le ;  c’es t -à-di re  pas de vie,  d ’âme,  d 'émot ion,  
aucun  résultat  v ital ou es thét ique .  En effet, p o u r  avoir de l ' en 
semble ,  quand on n ’est pas d i rigé,  il faut chante r  m é ca n iq u e 
ment  ; s inon,  c’est le charivari .

Il y a u n e  t imidité fâcheuse,  une  fausse modest ie ,  une r é se rv e  
p r e s q u e  niaise,  qui est le s téri le hér i ta ge  d ’un passé mort .  
Sachons  faire avec une honnê te  har d ie sse  tout  ce q u ’il est j u s t e  
que. no us  fassions.  Je suis p e r suadé  que,  si les in s t i tu t r ices  ne 
bat tent p r e s q u e  jamais  la m esure ,  c ’est en par tie parce  que  
cela l e u r  fait l’effet de n ’ê t re  pas t rè s  « convenab le  ». I l y a là 
un p r é ju g é  dont il faut les d éb a r ra s s e r  à l 'École normale ,  afin 
q u ’el les  ap p ren n en t  à faire toutes  les par t ie s  de l eu r  lâche avec 
simpl ici té,  avec as surance ,  cl,  s’il se peut ,  avec grâce.

C ’es t un fait d ’expér ience  qu e les in s t i t u t eu rs ,  dont l ’éduc a
t ion musicale  n ’est pas s u p é r ie u r e  à celle des  ins t i tu t r ices ,  
ba t t ent  g é n é ra lem en t  la mes ure .  Dans la p lupar t  des  Ecoles  de' 
tilles, au contra i re ,  quan d la maî t re sse  a de la voix, elle co m
mence,  et les enfants su ivent  si cela l eu r  fait p la is i r ;  q u and  la

(1) Cha n ts p o pu la ires p o u r les Ecoles (livre du maître).



maîtresse n ’a pas de voix, elle dit : « Commencez tel chant », 
sans donner  le ton, sans battre la mesure,  sans avoir groupé  les 
é lèves;  une fillette plus hardie attaque au hasard, d ’autres  sui
vent,  et cela va comme cela peut. Les enfants sont assises, 
éparses,  beaucoup ne chantent pas et rompent la communi
cation entre  celles qui chantent.  J ’ai eu souvent l’impression de 
petits tas de poudre partant les uns après  les autres,  — pas 
bien méchants,  d ’ailleurs, et qui ne feraient sauter les murailles 
d ’aucune Bastille, si vermoulue qu’elle fût déjà.

C’est à l 'É cole normale qu ’il faut enseigner  aux inst itutrices 
à battre la mesure,  afin que plus tard elles le fassent, et qu ’elles 
le fassent bien. Il faut que la direction d’un chœur leur 
devienne aisée et familière avant q u ’elles aient quitté l ’Ecole.

Il doit leur  être absolument interdit  de chanter avec le groupe 
q u ’elles dirigent.  Voici pourquoi  : il est très facile de suivre à 
peu près que lq u ’un qui chante, et cela dispense de faire at ten
tion, de rega rder  la maî tresse;  la communication ne s ’établit 
pas. Celle qui dirige doit acquérir  sur les exécutantes une véri 
table autorité morale et ne les conduire  que par le geste et le 
regard.

L ’institutrice ne doit pas, d ’ailleurs, parler  ou chanter inuti
lement : elle a bien assez d ’occasions de fatiguer sa gorge.  Enfin
il est à peu près  impossible, dans un morceau assez vif, de 
chanter  tout en conduisant  avec l’ardeur  nécessaire.

Telles sont les observations ou les conseils que je me permets  
de soumettre  aux lectrices de ce Bulletin.. Deux questions impor
tantes restent  encore à t raiter : celle de la mei lleure méthode à 
suivre pour  l’enseignement du solfège : méthode usuelle ou 
méthode chiffrée(1); et celle qui concerne Ia formation du goût 
musical.

Je ne puis t rai ter la première ,  faute d ’une suffisante compé
tence. J ’ai vu d ’excellents résultats obtenus par la méthode 
chiffrée ; mais les part isans de cette méthode mettent à l’ensei
gner  une ardeur  apostolique et, surtout , ils ont une méthode : de 
là, je  crois, une grande part de leur  succès. J ’ai vu aussi de très

(1) M. Duluc,  p ro fe s se u r  de chan t  à l ’École  norm ale  d ’ins t i tu teu rs  de Nancy, 
a composé récem m ent un in té ressan t  ouvrage  où il expose une m éthode n o u 
velle, dans laquelle  des le t tres  remplacent les chiffres.



bons résul tats obtenus par  la méthode vulgaire.  L ' essen t iel est 
d'en avoir une et de s’en servir.

Pourtant ,  je  crois que l ’on peut,  à l 'Ecole primaire,  apporter  
à la méthode usuelle une simplification prat iquée dans la 
méthode chiffrée. Une des difficultés du solfège est l ’étude des 
diverses tonalités. On pourrait  donc écri re au tableau, pour  les 
enfants, tous les morceaux soit en do majeur,  soit en la mineur  
(selon le mode), faire solfier dans ces deux tons seulement , 
mais en donnant  au do ou au la l'intonation réelle de telle ou 
telle tonique, — celle du morceau à étudier.  P a r  convention ce 
do ou ce la serait donc équivalent,  pour  l ' intonation, à un ré, à un 
mi, à un fa , etc. Soit, par exemple,  un morceau écrit en sol et 
qui commence par : ré sol, j ’écris au tableau : sol do, et je fais 
lire sol do; mais, pour  l’intonation, je  fais chanter  comme s’il y 
avait ré sol.

Cette simplification pourrai t être adoptée ju sq u ’au moment  
oit l’on jugerai t  possible d ’expliquer aux enfants que, si l ’on 
fait part ir  la gamme du sol, on aura forcément un fa  dièze au 
septième degré. On ferait alors connaître les tonalités de sol et 
de fa , et peut-être  les plus voisines de celles-ci.

Pour  prat iquer  aisément la simplification indiquée, le maître 
ou la maî tresse  devra s ’être habitué à t ranscri re  soit en do 
majeur,  soit en la mineur ,  un morceau écrit dans n ’importe quel 
ton. Des exercices de ce genre pourront être faits à l'É cole 
normale,  et ils seront  fort utiles, soit que l ’élève ait devant lui 
l’air à t ranscri re,  soit plutôt  qu ’il l ’écrive de lui-même, en do 
majeur ou en la mineur ,  après  l’avoir étudié dans un autre ton 
et retenu par  cœur.

En ce qui concerne la formation du goût musical, il y aurait 
trop à dire, et je ne veux pas a llonger indéfiniment cet article. 
J ’y reviendrai un jou r  ou l ’autre, si les lectrices d u Bulletin  le 
désirent.

Maurice B o u c h o r .



ÉTUDE SUR LA PÉDAGOGIE DE FÉNELON

Avant de caractériser et de juge r  la conception pédagogique 
de Fénelon, je  crois nécessaire de la résumer très br ièvement  
en ses t raits essentiels.

D'abord quel  en est le pr incipe? Je crois le trouver, ne t te 
ment  exprimé, dans celte phrase de Fénelon : « La science des 
femmes, comme celle des hommes, doit se borner  à s ’instruire  
par rapport  à leurs fonctions. « Il n ’est là question, je  le sais, 
que de la « science », c’est-à-dire de ce que nous appellerions 
au jourd’hui l ' inst ruct ion ; néanmoins le pr incipe ici énoncé me 
paraît, dans l ’esprit de Fénelon, devoir s’appl iquer à l’éducation 
tout entière. La pédagogie de l’ « éducation des filles » pourrai t 
donc se définir ainsi : é lever  une jeune  fil l e , c ’est la préparer  à 
remplir  convenablement  les devoirs que sa condition lui 
impose. A peine ai-je besoin d ’ajouter que par « condition » j e 
n ’entends pas seulement  son rang dans la société, mais d ’une 
manière beaucoup plus vaste tout ce qui compose son rôle de 
« femme ...

Selon ce principe, Fénelon exige de la jeune  fille, qu'il élève 
une série de quali tés q u ’il croit indispensables  à toutes les 
femmes. Il la veut avant tout pieuse, d ’un piété raisonnable, et 
par  là il entend qu'elle doit être éloignée de toute superst it ion,  
mais pourtant  absolument  soumise à l ’Église : « Il faut q u ’elle 
n ’écoute que l ’Église, qu ’elle sache assez bien la rel igion pour  
y croire et pour  la suivre exactement dans la pratique, sans se 
permettre d ’en raisonner. » Il la veut également sincère; c’est 
du moins là le mot qu ’il emploie, mais je  crois que notre 
conception actuelle de la sincérité ne répond pas tout à fait à 
celle du XVIIe siècle, et il me semble que sous ce mot, Fénelon 
demande plutôt à son élève d ’être ce que nous appelons au jour
d ’hui droite et naturelle.  Il la veut encore encore raisonnable , 
et par là il veut dire ennemie de tout excès, prudente,  réservée,  
simple dans sa pensée,  dans sa tenue, dans son langage. Il la 
veut  enfin t rès  pratique  et a c tiv e  ; pratique, ai-je dit, et cela au 
sens propre du mot, c’est-à-dire capable de s ’intéresser  sé r ieu



sement aux choses de la vie matérielle, d ’appliquer ses facultés 
et ses soins à la conduite de son ménage. De même aussi l ’acti
vité q u ’il lui demande est une activité tout ex térieure, celle qui 
se manifeste par les travaux manuels, la direction des dom es
tiques, le gouvernem ent des terres.

Pour posséder ces qualités et les exercer de la façon (pie nous 
venons de dire, il n ’est pas besoin d ’une grande intelligence, 
ni d’un esprit vaste et profond.

Fénelon s ’en défierait plutôt. Pas besoin non plus d ’une ins
truction très  é tendue: la jeune  fille saura tout ce q u ’il est p rati
quement nécessaire qu elle sache : elle saura lire, écrire , 
compter, elle connaîtra un  peu de droit et d ’économie domes
tique. En dehors de ces connaissances techniques, elle aura, 
pour le monde et la figure q u ’elle y doit faire, une légère  te in 
ture  d ’histoire, d ’éloquence et de poésie (nous d irions au jour
d ’hui de littérature). A cet effet, elle fera quelques lectures, 
peu nom breuses et r igoureusem ent choisies, cela va sans dire. 
Si elle était d ’une portée d ’esprit toute particulière, elle pour
rait, mais ce serait toujours à t itre  d’exception, é tudier un peu 
de latin. Voici l’éducation intellectuelle et morale nettement 
dé lim itée ; par quels moyens se fera-t-elle?  D’une m anière 
générale, et c ’est je  crois la méthode même qu'a pratiquée 
Fénelon, il faut insinuer dans l ’âme ce qu ’on veut y mettre.

Divers moyens y pourront concourir:  d ’abord des moyens 
tout physiques ou pour parler plus exactement, physiolo
giques : il faut éviter soigneusement tout ce (pii peut surexciter 
les nerfs de l ’enfant, il faut lui donner, par une alimentation 
choisie, par une hygiène très  sage, par tout l’ensem ble de la 
vie physique, un tem péram ent très modéré.

Vient ensuite toute la série des moyens psychologiques : 
l’appel à l’instinct de curiosité et d’imitation, aux sentiments 
d ’affection, d ’honneur, d ’émulation, à la jalousie même. Enfin 
restent les moyens pédagogiques : Pas d ’enseignem ent tech
nique, tout hérissé de difficultés, qui fatigue et décourage ; pas 
de leçons en formes îjui sont sèches, arides et rebutantes. On 
aura recours aux instructions indirectes : 011 causera devant 
l ’enfant, 011 fera à haute voix quelques rem arques, comme pour 
soi, 011 usera de l ’apologue et du conte : « Le récit fait passer la 
morale après lui » ; 011 fera appel à l ’imagination plus qu ’à 
l’attention ; on rendra  le travail amusant, le cachant toujours 
sous une apparence agréable, voire même sous le jeu . En un 
mot, nulle  part l ’obstacle, nulle part l ’effort, l ’enseignement 
s’infiltrera dans l’âme à son insu.



Ai-je besoin de faire rem arquer combien l ’éducation ainsi 
comprise sera aimable, et comme elle donnera  à tous les traits 
de l’esprit et du caractère un vernis charmant. La jeune  fille 
ainsi élevée sera une honnête femme, très « comme il faut », 
éminemment aimable et gracieuse.

Telle m ’est apparue la pédagogie de Fénelon dans « l’Avis à 
une dame de qualité », comme dans « l’Education des filles ». 
11 nous res te  à l ’apprécier et a la juger .

Mais s ’il est toujours vrai de dire que pour être jugée  avec 
justice, une œuvre se doit replacer en son temps et en son 
cadre, combien plus est-ce vrai d’une œuvre d ’éducation ? La 
pédagogie est et doit être  essentiellem ent relative : relative 
aux mœurs, aux coutumes, aux conditions sociales, à tout ce 
que nous appelons d ’un mot la civilisation. 11 y aurait donc une 
réelle injustice à ne pas ten ir  compte des deux siècles écoulés 
depuis que Fénelon écrivait l’Éducation des filles. Mais comme 
d ’autre part nous ne faisons pas ici une étude purem ent h isto
rique, comme, dans  la conception du passé, nous cherchons 
quelque enseignem ent pour le présent, je  tromperais votre 
attente si je ne soumettais pas la pédagogie de Fénelon à 
l’épreuve de nos conceptions actuelles.

Pour répondre  à cette double nécessité, j ’examinerai d ’abord 
quelles furent les qualités et les lacunes de l’ouvrage en son 
temps, puis j ’essaierai d ’indiquer ce q u ’il me paraît valoir pour 
nous au jourd’hui.

A la date de 168(>, où il parut, le traité de l ’Éducation des filles 
était sans contredit un ouvrage original et hardi, d ’une très 
grande valeur. Il avait d ’abord le mérite de poser très  ne tte
ment la question de l’éducation des femmes. Si parfois, dans 
l ’antiquité et dans les prem iers  tem ps du christianisme, on 
avait vaguement songé à la nécessité d 'é lever les femmes, on
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peut dire du moins qu’au tem ps de Fénelon personne n ’y pen
sait plus. On m ’objectera les M""3 de Sévigné, de Lafayelte, de 
la Sablière, etc. D’accord ; il y eut au XVIIe siècle des femmes 
instruites ; mais outre q u ’elles furent toujours des exceptions 
dont le dénom brem ent serait, je  crois, facile à faire, l ’histoire 
des « P récieuses  ridicules » et des « Femmes savantes » 
prouverait peut-ê tre  le peu de faveur que ces exceptions mêmes 
trouvèrent auprès  du grand public mondain.

D’ailleurs, autre  chose serait encore d ’accepter une instruc
tion  même assez étendue pour une petite élite féminine, autre 
chose de vouloir une éducation  sérieuse pour toutes les femmes 
des classes supérieures.



L’a rg u m en ta t io n  m êm e  que F én e lo n  dép lo ie  dans  les  deux  p re 
mier s  chapi t r es  de  son t rai té,  p ro u v e  su ra b o n d am m e n t  com bien  
la cause q u ’il plaidai t  était  loin d ’ê t re  gag n é e  en son temps .  
D’autre  par t ,  ces r evend icat ions  en faveur d ’une  éducat ion 
sé r ie use  et m é th o d iq u e  des  femmes,  Féne lon  les appuyai t  s u r  
la concept ion,  no n  sans  é lévation,  q u ’il avait  de l eu r  rôle.  Ne 
disait-il pas  q u ’ « el les  ont la pr inc ipa le  part  aux b onnes  ou 
mauvaises  m œ u r s  de p r e s q u e  tout  le m onde  »,  et q u ’ « une  
femme ju d ic ieu se ,  app l iquée  et  p le ine  de re l ig ion,  est  l ’âm e de 
toute  une  g ra n d e  maison » ? et il en tenda i t  ce mot  « âme » dans  
son plus  noble  sens ,  p u i s q u ’il ajoutai t  aussi tôt  : « elle y met 
l 'ord re  pou r  les  b iens  t e m p o r e l s  et po u r  le salut .  P a r  là il r e l e 
vait t rès  fort aux yeux du  m o n d e  le rô le  et la d ign i té  de la 
femme.  E n co r e  a u j o u r d ’hu i  nous  pouvo ns  lui en savoir gré.

P o u r  en ven i r  à sa p édagog ie  e lle-même,  elle offre des  mér i t es  
t rès  s é r i e u x :  C ’est d ’abord  celui  d ’une psycholog ie  fine, s o u 
vent  t rès  ju s t e ,  fondée d ’a i l leurs  s u r  une  ob servat ion  exacte,  
suivie et t rès  sym pa th ique  de  l ’enfant.  C’est encore  le mér i te ,  
— t rè s  gr and à mon s e n s  — d ’une éducat ion qui b ien que c h r é 
t i en ne  r e s t e  pou r tant  esse nt ie l l em en t  laïque,  et qui sans  ce sser  
d ’ê t re  dél icate,  douce ,  a imable,  t ient com pte  de la réa l i té et de 
ses  exigences .  C ’es t enfin le m ér i t e  d ’une concept ion qui n ’est 
pas sans  l argeur ,  p u i s q u ’elle déve lopp e chez la j e u n e  fille des  
qual i tés  t r è s  sé r ie uses ,  dont  q u e lques -unes  m ê m e s  sont  fonda
menta le s ,  et q u ’elle as su re  à la femme un déve lo ppem en t  in te l 
lectuel a lors  sans  p récéde n t .

P o u r  ê t re  tou t  à fait j u s t e  à l ’ég a rd  de  Féne lon,  il faut c o m 
p are r  son sys tèm e d ’éducat ion  féminine  avec que lques -uns  de 
ceux qui  é taient  en usage  de  son t em p s  : Rel isez par  exemple  le 
r è g le m e n t  de  J acque l ine  Pascal,  si som bre ,  si dur ,  si é tro i t  — 
consul tez  m êm e les  p r o g r a m m e s  et r è g le m e n t s  de Saint -Cyr — 
su r t ou t  du Saint -Cyr  deux ièm e  manière ,  où  l ’espr i t  est  si d u r e 
ment  ra t ionné,  — et vous m es u re rez  mieux tout  ce q u ’il y avait 
de g én é re u x  et de hardi ,  —  on disait  en ce temps- là  de  « ch im é
r ique  » — dans  la concept ion de Fén e lon .  Le t ra i té  de l ’É d u c a 
tion des  filles dépa sse ,  à m on  avis, et de beaucoup ,  tout ce qui 
s ’est fait au XV IIe s iècle en mat iè re  d ’éducat ion féminine.

Est -ce à d i re  que  m êm e  p our  son époq ue  le t ra i té de  l’É duca
t ion des  filles ait été tout  ce q u ’il aurai t  dû  ê t re  ? Je ne  le crois 
pas.

R e p ré s e n t o n s - n o u s  l’é lève  de  F énel on  devenu e,  ver s  1705- 
1710, une  femme de 30 à 35 ans. El le s ’est  mar ié e  et la voilà,  
comme le veu t  M. G ré a rd ,  une  « g en t i l h o m m iè r e  provincia le  ».



Elle administre ses biens à merveille, son ménage marche à 
souhait, ses enfants sont bien tenus, elle se montre tou jours  
pieuse, sensée, exacte à ses m enus devoirs de chaque jo u r  ; e lle 
cause parfois, non sans succès, avec ses voisins de campagne ; 
bref, elle a la réputation, très m éritée d ’ailleurs, d ’être une 
femme trè s sage, très «com m e il faut »  Mais voici que su r 
viennent les difficultés do la fin du règne. Dès 1699, les rapports 
des intendants nous apprennent que la m isère  est affreuse, que 
les paysans se nourrissen t d ’herbes et de racines, et le duc de 
Chartres dépose sur la laide du roi en son conseil, un morceau 
de pain de fougère, nourr i tu re  habituelle du peuple des cam
pagnes dans nom bre de provinces. Les tailles vont croissant, 
des impôts nouveaux sont créés, impôts sur les baptêmes, im
pôts su r  les mariages : le peuple est aux abois, et voici venir 
l ’hiver de 1709.

Quelle est l’attitude de notre gentilhom m ière devant tant de 
m isère?  On l ’a instruite  des devoirs des se igneurs, et je  crois 
bien qu ’elle ne p ressu rera  pas trop les gens de ses terres , je  
crois même qu ’elle leu r  fera passer — ce serait d ’ailleurs de 
bonne économie — des semences pour leurs te rres , voire 
quelques secours qui les empêchent de périr  tout à fait. Mais 
lui sentez-vous au cœur cette charité profonde qui p leure  et 
q u i saigne des douleurs  d ’autrui ? S’en ira-t-elle, vaillante et 
douce, vers ceux q u i souffrent. Va-t-elle s ’ingénier à adoucir 
les maux, à re lever  les courages? Je n ’en sais rien.

Autre chose : Voici Ramillies, Oudenarde, Malplaquet, il 
semble qu ’après la gloire, l’honneur mêm e de la France doive 
sombrer. Le roi rassemble une dern ière  armée — suprême 
espérance — celle en effet q u i va nous sauver à Denain. Notre 
gentilhommière a-t-elle le sentiment de l ’honneur de nos armes, 
ressent-elle  l ’angoisse poignante du péril de la France ? Je n ’en 
sais rien. Et q u ’éprouve-t-elle en face des Camisards massacrés, 
des protestants aux galères, de Port-Royal détru it?  Elle est
catholique, je  le sais ; mais elle est fem m e.  Ouvre-t-elle son
cœur à la pitié? Je n ’en sais rien. Et dans les luttes envenimées 
qui éclatent en tre  jésu ites  et gallicans, que pense-t-elle ? Je ne 
dis pas : que fait-e l le  ? je  sais bien qu ’elle va signer le F o r
mulaire, je me demande seulement : a-t-elle le secret désir  de 
se rendre  compte des principes en cause, souhaite-t-elle en 
son for in té r ieur  de com prendre et de savoir où est la vérité et 
le droit?  Je n ’en sais rien.

Et sans parle r  des g rands événements ex tér ieurs  (qui pour
tant à la date de 1687, où écrivait Fénelon, se pouvaient prévoir



au moins en partie), sans parler  de ces événements , supposez-la 
seulement  dans les luttes intér ieures,  les déchirements  intimes, 
dans les douleurs  et les deuils,  que toute femme comme tout 
homme traverse.  Comment  s’y comporte-t-elle ? Je n’en sais 
r ie n .

Pourquoi  donc sommes-nous,  pourquoi suis-je, moi du 
moins, dans un tel doute quant  à la conduite q u e t iendra l’élève 
de Fénelon parmi les grandes difficultés de la vie? C’es t que 
ces difficultés ressor tissent  à notre  « moi » le plus intime ; elles 
met tent  en cause ce qu ’il y a en nous de dernier  et d ’i r réduc
tible, ce qu i consti tue essent iel lement  notre  ê t re  moral. Eh ! 
bien, nulle part, dans l’œuvre de Fénelon, je n ’ai r ien trouvé ni 
une règle,  ni un conseil, ni une observation q u i pénètre jusqu’à 
ce « plus profond » de l’âme, rien q u i suppose la préoccupation,  
ni même le désir  de former l ’être intime, la personnal ité morale. 
Fénelon a donné à son élève un bon espri t  et un bon caractère. 
Ce sont là des ressources  précieuses  qu ’elle emploiera peut- 
être à de fort belles et fort grandes choses si elle es! aux 
mains d ’un directeur  de conscience à la hauteur de sa tâche, 
mais que sûrement  elle n ’utilisera pas d ’elle-même. Elle est, je 
le crois, très exacte à ses devoirs particuliers q u i se présentent 
à elle sous forme d ’habitudes, mais je ne crois pas qu ’elle ait le 
sentiment  du devoir. Ce qui lui manque, en effet, c’est la vie 
intér ieure  ; on a oubl ié de former en elle, d ’une part cette pui s
sance directrice de toute vie morale que nous appelons Raison 
ou Conscience, et d ’autre part, ce qui fait le ressor t  et la vitalité 
des âmes : l ’enthousiasme et la volonté.

Ce que je  reproche à Fénelon dans cette conception de 
l 'éducation, c’est de s’insinuer  si bien dans l’âme à former, 
qu'il finit par être lui-même la raison, la conscience, la volonté 
de son élève, dont la personnal ité se t rouve ainsi entièrement  
annulée. C’es t ce qu ’il a fait avec le duc de Bourgogne,  c’est ce 
q u ’il a fait avec tous ceux qui se soumirent  à sa « di rect ion»,  
témoin cette Mademoiselle de Maisonfort qui refusait d ’entrer  
au couvent parce q u ’elle ne se sentait aucune vocation pour  la 
vie re l ig ieuse . Elle y entra pourtant,  Fénelon l’ayant persuadée 
que « lorsque la vocation ne  se détermine pas au dedans de 
nous , Dieu suscite une volonté extér ieure qui nous révèle notre 
devoir  et devant laquelle nous  devons nous incl iner  ». Fénelon 
fut toujours pour  ceux qui subirent  son influence cette «volonté 
extér ieure  » souveraine.

Cette faute est la plus  grave que puisse commettre un édu
cateur ; elle ne va en effet à rien moins qu ’à détruire ,  ou tout



au moins  à para lyser ,  tout es  les é ne rg ie s  de l ’âme.  Je  n ’en 
voudrais  p o ur t an t  pas faire un cr ime spécial  à Féne lon .  Cel te 
faute s ’expl ique  par  la s i tuat ion t rès contra in te  de la femme au 
X V I Ie s i èc le .E te rn e l le  mineu re ,  son rôle était  d’ob éi r  toujours .  
Chacun sait le mot  de  Mme de Maintenon à ses  é lèves  de Saint - 
Cyr  : « Appre nez  à obéi r ,  car vo us  obéi rez  toujours .  » On p o u 
vait donc ê t re  tenté  d ’oub l i e r  q u ’elle avait une conscience  et 
une volonté  pr op res .  Mais su r tou t  cette faute s ’expl ique  par  
l ’espr i t  ecc lé s ias t ique  que F énel on devait  à sa profess ion.  Tout  
p rê t r e  ca thol ique ,  en elfet,  es t avant tout  un  « d i re c teu r  » de  
conscience ,  c’e s t -à -d i re  un h o m m e  qui  pense ,  (pii prévoi t  et qui 
veut  en lieu et p lace  de son péni tent .  C’est  à ce p r incipe  de  la 
d i rec t ion de consc ien ce  q u ’obéissa i t  F éne lon  lo r s q u ’il concevai t  
l’éducat ion des  lilies, tout  comme l o r s q u ’il consenta i t  à o rg a 
n i ser  la maison des  « Nouvel les Conv er t ies  », dont pas un 
ho m m e de cœur  ne  voudrai t  se ch a r g e r  a u j o u r d ’hui .  Ce p r i n 
cipe,  d e s t ru c t e u r  de toute  vie morale ,  es t in h é re n t  au ca tholi 
cisme,  et 011 le re t ro u v e  dans  tout es  les  éducat ions  ca tholiques.  
L’élève de Saint -Cyr me para ît  tout auss i pauvre  de  vie inté
r i eu re  que  l’élève de Fénelon ,  tout  auss i  incapable de vouloi r  
et de p e n s e r  par  el le-même.  Pa r  contre ,  ce Por t -Royal  qui dans  
l’ins t ruc t ion des  filles t ém o ig n e  d ’un es pr i t  si monacal ,  si étroit ,  
Por t -Royal  échappe  seul  à ce grave  défaut  : Il est  avant  tout 
p ré occupé de  fo r m er  l ’ê t re  i n t é r i eu r  et, dans  le domaine  re l i 
g ieux  en pa r t icu l ier ,  il ne veut  r ien  q u e  de s incère ,  de profond,  
de  spontan é  : r a pp el ez -vou s  ce p r incipe  des  Rel ig ie us es  de ne 
faire as s i s t er  à la m es s e  que  les pet i tes  filles qui  d ’e l les-mêmes 
en avaient manifesté  le d é s i r ......

Mais Por t -Royal  avait,  de  la d i rec t ion de conscience ,  une  
tout e  au t re  concept ion que les  j é s u i t e s  ou m êm e Saint -Sulpice .  
C’es t  que  Port -Royal ,  p ro fo n d ém en t  chré t ien ,  n ’était  pas  ca tho
l ique.

Si, m ê m e  p o u r  le XVIIe siècle,  on peut  r e p ro ch e r  à Fénelon 
d ’avoir  oubl ié  l ’éducat ion de la Conscience  et de la Volonté ,  et 
d ’êt re ,  su r  ce point ,  t r è s  in fé r ieur  à Por t-Royal ,  à p lus for te 
ra ison le lui r e p ro ch e r io n s -n o u s ,  s ’il s ’agissai t  d ’app l iquer  son 
sys tème p éd a g o g iq u e  à nos  écoles.

Les cond i t ions  de  l ’exis tence  ont  bea ucoup  changé,  p our  la 
fe mme sur tout .  Les  c lasses  se sont mêlées ,  la vie s ’es t ouver te  
à tous ,  et ce n ’est p lus s eu lem en t  un  peti t  n o m b r e  de femmes 
de quali té q u ’il s ’agit d ’é lever ,  mais toutes  les  femmes.  En m êm e 
t em ps  cjue l ’anc ienne  tyrann ie  a été dét ru i te ,  et que  la femme 
a ob tenu  plus de l iberté,  elle s ’es t t rouvée plus seule,  plus



l ivrée  à e l l e-même .  Les  lu t tes  des  par t i s  et des  sec tes  ont  
re tent i  j u s q u ’à elle,  et là encore ,  si elle s ’es t  d ég ag ée  de  ce r
taines  chaînes,  elle s ’est t rouv ée  en re van ch e pr ivée  de b ea u 
coup d ’appuis .

Enfin les  femmes  ont  subi comme les hom m es  les exigences  
éc onomiques ,  et l ’immense  major i té  d ’en t re  elles,  obl igées  de 
g a g n e r  l e u r  vie,  ont vu  comme ouvr ièr es ,  em ployées  ou fonc
t ionnaires ,  une  re sponsa b i l i t é  profess ionnel le  s ’a jouter  à leu r  
r e spon sab i l i t é  morale .  Donc bien  plus  encore  q u ’au XVIIe siècle 
la femme doit ê t re  ar mée po ur  la vie, b ien  p lus  q u ’a lors  elle a 
droi t  à une  éducat ion l ibéra le et vi ri le qui en fasse un ê tre de 
ra ison et de volonté .

Il y a p l u s :  la concept ion morale  e l l e- même s ’est  t ranformée.
11 est  e n t r é .d an s  la conscience  hum aine  des  idées  nouvel les ,  

com me celle de la d ign i té  et de l ’inviolabil ité de la pe r sonne  
h u m a in e  qui  a am ené  avec elle tout  le co r tè ge  des  droi ts  ind i 
viduels  : l iber té de conscience,  de pens ée ,  de parole,  de t ra
vail, etc.

Des sen t im en t s  nouv ea ux auss i  se sont  éveil lés ou déve loppés ,  
témoin le sen t im en t  de l ’h u m an i t é  qu i  no us  fait par tager ,  à tout 
le m oins  co m p re n d r e  et re specter ,  toutes  les d o u leu r s  humaines ,  
m ê m e s  ce lles  du méchan t ,  s en t im en t  qui  manquai t  à la b ienvei l 
lante Mm0 de Sév igné q u and  elle s ’amusai t  du suppl ice  de la 
Br inv i l l ie r s  ou des  p enda is ons  de Bretagne.

D’au t re s  s en t im en ts  encore  se sont  modifiés ,  ains i  ceux de 
famille,  de pat rie,  et p lus  encore  le sen t im en t  re l i g ieux  qui  s ’est  
affranchi des  dogm es .  Ces  ch an g em en ts  s u rv e n u s  dans  la co n s 
c ience hu m a in e  ont ,  p lus  en core  (pie les  ch a n g em e n t s  dans  
l’état  social,  déplacé  en q u e lq u e  sor t e  l ’axe de la morale  et 
donn é naissance à un  idéal  nouveau.  Dé sorm ai s  l ’individu est 
avant tout  et par  des sus  tout  une  p e r s o n n e  qui  a sa fin en soi, 
et q u ’on ne saura i t  s u b o r d o n n e r  à aucun in térê t  familial ou 
social,  si gra nd,  si noble  soit-il.

Et  cela es t  vrai  p o u r  la femme com me p o u r  l’h o m m e : « Au- 
d e s su s  de ses  fonctions  d ’ép ouse  et de  m ère ,  fonctions  t rans i 
to i res ,  pas sag è res ,  que  l ’absence  in te r rom pt ,  que  la mor t  dé t ru i t ,  
qui  ne  sont  pas dévo lues  à toutes ,  la femme par tage  avec 
l ’h o m m e  le t i tre de créa tu re  h u m ain e  » (M. Legouvé).  Soumise  
com m e tel le à la loi du devo ir  dans  ce q u ’elle a de p lus  inflexi
ble et de p lus  r i goureux ,  la femme a vu g ra n d i r  et s ’é t en d r e  sa 
tâche.  El le ne  n o u s  apparaî t  plus  seu l em e n t  com me la maî t re sse  
de maison  active,  la m è re  de famille zélée q u ’avait ent re vu e 
Fénelo n,  nous  voyons  encor e  en elle la g a rd ie n n e  re spo nsab le



des plus nobles sentiments,  des plus  généreuses  aspirations de 
l’àme. Les anciens confiaient, en chaque demeure, à la femme 
le soin d ’entretenir  le feu sacré sur  l ’hôtel familial. C’est là un 
beau symbole Moins distraite en effet (pie l ’homme par les 
brui ts  du dehors ,  plus en situation de prat iquer  le recueil le
ment  et d ’en tretenir  en elle une vie intér ieure  intense, la femme 
est toute désignée pour  conserver  vivantes et fortes les aspira
tions de l ’idéal, pour  développer  en elle et répandre autour  
d ’elle l ’amour enthousiaste de tout ce qui est beau, de tout ci* 
(pii est  juste et vrai, en un mot pour  élever et maintenir très 
haut les cœurs. Quand dans une société l’on voit s ’affaiblir les 
grandes  aspirations humaines,  quand le culte de la Justice et de 
la Vérité est délaissé, quand la vue de l ’opprimé ne soulève 
plus la sainte colère des âmes, alors les femmes peuvent  et 
doivent tout  bas se dire « Mea culpa » — elles ont laissé m ou
rir la flamme commise à leur garde.

Niais, pour  (pie la femme soit à la hauteur  de cette tâche, il 
faut (pie l’éducation l’élève très haut. La vie n ’est pas plus 
douce ni plus .facile pour  elle que pour  l’homme, elle se heurte  
plus que lui à ces mesquiner ies  de l’existence qui usent  les 
courages, plus que  ne font les grands  revers.  Aussi si l ’on n ’a 
pas soin d’en faire un espri t  large et un grand cœur, elle r isque 
de tomber  t rès  bas et d ’être quelque chose de bien plat ou de 
bien méchant.  11 faut dévouer  la femme à la Vérité,  c’est-à-dire 
lui donner  en toute chose la Vérité comme but  et la Vérité 
comme moyen •—- et cela ne se peut que par la culture la plus 
large et la plus sér ieuse de son esprit  et de son cœur.

La pédagogie de Fénelon ne répond pas à cet idéal ni à ces 
besoins, cela va sans d ire ;  mais cette constatation ne saurait  
être un reproche:  il était de son temps comme nous sommes du 
nôtre et ce serait folie à nous (pie d ’aller chercher  dans un 
ouvrage du XVIIe siècle les pr incipes  qui doivent animer l ’édu
cation du XXe.

Si nous ne pouvons pas adopter  le système pédagogique de 
Fénelon dans ses pr incipes  et son esprit,  du moins pouvons-  
nous dans le détail nous inspirer  de mainte remarque heureuse,  
de maint  procédé judicieux. Ce n ’est pas que là encore je  sois 
toujours de son avis. Ainsi je n ’aime pas ces « instruct ions 
indirectes », ces conversations arrangées devant l ’enfant, ces 
procédés d ’insinuation, non plus que ces apparences de jeu 
dont on recouvre le travail. Je crois que le premier  devoir de 
toute éducation est d ’être sincère , c’est-à-dire de ne jamais ruse r  
avec l’enfant, et de lui donner  au contraire ouvertement , fran-



chemen t  le sens  de  l ’effort.  Ceci dit,  re cu ei l lon s  les  conseils  
parfois excellents qui se t ro uven t  dans  « l ’Educa t ion  des  
Fil les  ». A ins i ,  b ien  q u e la phys io logie  de F énel on  nous  
paraisse  des  p lus  fantaisistes ,  il faut  re le ver  le souci  constant  
q u ’il a do sat isfai re aux ex igences  phy s iq u es  de la na tu re  en fan
tine. Nous  som m es  trop t en tés  d ’oub l i e r  ces  ex igences  et les 
ob servat ions  de F énel on no us  rapp el len t  h e u r e u s e m e n t  à la 
réali té.  i)e m êm e  encore  il faut l oue r  la s incér i té  et la p é n é 
t ration de l ’é tu de  ps ycholog ique de l ’enfant,  dont  Féne lon a 
fait la base  de sa pédagogie .  Il a le p re m ie r  conçu q u e  l ’enfant  
a sa natur e  p ro p r e  et ses lois pa r t i cul iè re s  de déve loppe men t ,  
et que  l ’éd u c a teu r  a le devoir  de connaî t re  et d ’o b s e r v e r  ces 
lois. On a dit  de Rousseau q u ’il avait  décou ve r t  et proc lamé 
les Droi ts  de l ’enfant.  Je crois que  dans  une certa ine  m es u re  
on pourra i t  r e p o r t e r  à F énel on une par t  de cet  éloge.

J ’ai pro te s t é  plus  haut  contre  le travai l  am usan t ;  j ’en  suis 
d ’autant  p lu s  à l ’aise main tenant  po u r  in d iq u e r  tout  ce q u ’il y 
a de vér i té  et d e sens  p é d a g o g iq u e  t rè s  sû r dans  l ’idée de faire 
appe l  à l ’imaginat ion,  à la cur iosi té ,  aux sens  mêmes,  p o u r  
r e n d r e  l ’e n s e ig n e m en t  p lus  vivant  et p lus  in téressant .

N'est-ce r ien  non plus  que  ce g r a n d  pr inc ipe  posé par  
Féne lon q u ’ « il faut se co n ten te r  de su iv re  e t d ’a ider  la na tu re  » 
et q u e par c o n séq u en t  il ne faut pas p r e s s e r  ni s u r m e n e r  
l ’enfant?

Enfin,  je t rouve  chez Féne lon un caractère  qui ,  j e  l ’avoue,  me 
cause une vraie jo ie  : c’es t sa confiance dans  l ’enfant  : il a con 
fiance en sa pet i te  in te l l igence  et croit ,  avec bea ucou p de  raison,  
me semble - t - i l ,  que  l ’enfant  es t capable de r a is o n n e r  et  de 
r a is onne r  b i e n . Il a confiance auss i dans  ses sen t imen ts  q u ’il 
veu t  q u ’on laisse s ’exp r im er  l ib re m en t ,  auxque ls  il veut  q u ’on 
fasse appel ,  com me à des  auxi l iai res pui ssant s  et de  g ran d e  
valeur .  Enfin c’est  encore  ce s en t imen t  de confiance,  qui faisait  
t rop  défaut à Port -Royal ,  q u e  lui in sp i re  ce conseil  si j u s t e  et 
si profond d ’enc o u rag e r  to u jou rs  l ’enfant et m êm e ,  quan d il a 
mal agi, de le r e le ve r  à ses p ro p re s  yeux.  Nous  ne savons  pas 
combien de  j e u n e s  âm es  ont été d ép r im é es  à jamais  parce  q u ’on 
a laissé p é n é t r e r  un j o u r  en elles la défiance ou le m épr i s  
d ’e l l e s -m êm es  ! Je re lève enfin ce d e r n i e r  trait  q u ’il faut a im er  
l ’enfant et savoir s ’en faire a imer .  Voilà qui  parait  b ien  « v ieux 
j e u  » voire m êm e  d an g e reu x  à bea ucou p d ’éduca teu rs  ac tuels .  
Je crois  pou r t an t  que  là est tout  le secre t  de la pui s sance  é d u 
cat rice : on n ’agi t  for tement  que  su r  ceux q u ’on a ime et dont 
on est  aimé.  Fén elon  le savait,  et il avait  l ’espr i t  assez large



et le cœur assez haut pour ne pas s’a rrê te r  à ces craintes vul
gaires au nom desquelles on préconise une éducation froide et 
desséchante.

Il y a donc beaucoup à g laner  dans le traité de 1’ « Education 
des Filles » et qui veut le lire attentivement revient de sa lec
ture les mains pleines. D’ailleurs un livre vaut moins par ce 
q u ’il nous donne que par ce qu ’il nous fait chercher et trouver. 
A ce t i tre ,  l’Education des Filles, par les objections graves 
qu ’il soulève autant que par ses mérites réels nous rend  les 
plus grands services. Il nous oblige, en effet, à descendre en 
nous-mêmes, à nous rendre  un compte plus exact de nos 
besoins et de nos aspirations. Si vous ajoutez à ces considéra
tions diverses le plaisir de passer quelques heures avec l’esprit 
le plus lin et le plus pénétrant, avec l'homme le plus aimable, 
avec le gentilhomme le plus distingué et le plus courtois, vous 
m ’accorderez volontiers que le traité cle l’Education des Filles 
vaut bien de nous attirer et de nous retenir  quelquefois : 
quiconque l ’étudiera avec sérieux et attention ne plaindra pas 
sa peine.

M. B.

f



LES STATUETTES DE TANAGRA

NOTES D’UNE CONFÉRENCE FAITE A FONTENAY 

PAR M. P O TTIER

Les statuettes de Tanagra apparurent en 1870. On ne connais
sait pas l'antiquité sous cet aspect. Il nous manquait la représen
tation de la femme dans sa vie intime et familière. Grâce à ces 
statuettes on peut maintenant étudier ce qu’étaient les Athé
niennes et les Béotiennes du IVe siècle avant notre ère. Elles 
nous représentent la femme de la bourgeoisie, tantôt allant à la 
promenade, son petit chapeau de paille sur la tête, son éventail 
à la main, tantôt étendue indolente dans le gynécée, parfois 
entourée d’enfants jouant ou portant une cage où se trouve une 
perdrix ou un coq ; de petits amours minuscules qui font partie 
de ce cénacle féminin et enfantin symbolisent la jeunesse et 
l ’amour. L’homme y apparaît très rarement; c’est l’apothéose de 
la femme et de l’enfant.

Ces statuettes sont, pour ainsi dire, des « instantanés», des 
croquis pris d ’après la vie même ; elles éveillent en nous l’idée 
d’une antiquité, non pas solennelle et majestueuse, mais simple 
et souriante.

Elles nous font connaître le costume grec des femmes dans 
tous ses détails. L’esthétique de ce costume est bien différente 
de la nôtre ; le vêtement « tout fait » n ’existe pas. Celui-là se com
pose de deux étoffes : le chiton et l'himation, c'est-à-dire la tuni
que et le manteau. Ce sont des pièces d’étoffe de forme quadran
gulaire, non coupées, — couper une étoffe ne vient pas à l’esprit 
des Grecs. L’étoffe a son individualité, il faut la respecter. Les 
draperies, les plis, sont l’œuvre de la personne et non du 
tailleur. Chaque homme, chaque femme est artiste et donne à 
son vêlement les plis qui sont comme un reflet de son caractère 
et de sa condition sociale. Nous savons par Quintilien que se 
draper d’une certaine façon était pour l’orateur une partie de 
son art.



La coiffure,  no us  le voyons  par  les  s ta tuet tes  de  Tanagra ,  
n ’est pas tou jour s  le chigno n n ég l ig em m en t  noué,  tel  que  le 
por t e  la Vénus  de  Milo. Les  G re cq u es  avaient toutes  sor tes  de 
coi ffures : tantôt  les  cheveux sont d ivisés  et fr isés ,  tantôt  t r e s 
sés,  tantôt réun is  dans  un foulard,  une  mèche en s o r t ;  c’est la 
« coiffure à  la  petite  flam m e », le lam padion .

Les femmes q u e nous  mont ren t  les s ta tuet tes  de  Tanagra  ont  
des  a t t i tudes  t ranqui l les ,  sere ines ,  m êm e  quand elles marchen t  
ou jouen t .  Cela fait par tie de l’e s thét ique  ancienne et auss i du 
caractère ant ique.  C’est un  contras te  avec no tre  art m o d e r n e  
qui  che rche  l ’express ion dans  le m ouvem en t  et les je ux  de  la 
phys ionomie .

P o u r  nous ,  ces s ta tuet tes  sont de cha rmants  « b ibelots  ». Q u ’é
ta ient -e l les  p o u r  les anciens G re c s ?

Les œuvre s  d ’ar t  ont deux vies : l eu r  vie ant ique  et leu r  vie 
moderne .  Les  anciens  le p lus  souvent  ne considéra ient  pas  leurs  
œuv re s  ainsi  que  no us  les comprenon s .  Ils n ’ont pas dû r e s s e n 
tir  devant  la Vénus  de Milo quand elle était ent i ère  (et d 'a il 
l e u r s  p eu t -ê t r e  n ’étai t-e lle pas une  Vénus) ,  ce sent iment  de 
mys tè re  que  no us  ép rouvons  et qui est dû en par t ie à sa mut i la
tion. Il y a  p o u r  les s ta tues  ant iques  une  par t  d ’idéal isat ion faite 
par  le temps .  Il en es t de  m êm e  p o u r  les  tableaux ; le Jocon de  
doit son caractère  énigmat ique  à la t ransformat ion des  tein tes  
pa r  les ans,  au no irc is sem ent  des  tons.  Nous savons que 
Léona rd  l ’avait faite h e u r e u s e  et gaie.  De m êm e les anciens 
n ’at tachaient  pas aux s tatuet tes  de Tanagra  les m ê m e s  idées  
que  nous .

Tanagra  était une  pet i te  vil le de  Béotie,  p rè s  de Thèb es .  En 
1870, par  hasa rd ,  des  l ab o u re u r s  ont  fait r epa ra î t r e  au j o u r  des  
t e r r e s  cui tes  que  les voy ageur s  o nt r emarq uée s .  Les paysans  
voyant q u ’el les  se vendaient se sont fait eux- mêmes  fouil leurs .  
La néc ropo le  de  laquel le  on les re t i re  est d ’une r ichesse  inouïe ;  
quinze  à v ingt  mi lle to m b es  ont  été fouil lées ; mais il ne se 
t rouve pas  de  f igur ines  dans  tous les tombeaux,  les uns  en r e n 
fe rm en t  une g ra nde quant i té ,  d ’au t re s  n ’en renfe rmen t  pas du 
tout.  Quand le to m beau  est ce lui  d ’un enfant,  il s ’y t rouve des  
joue t s ;  si c’est celui  d ’un ho m m e,  des  armes;  celui d ’une femme,  
des  pots de fard et au t r e s  obje ts  de toi le tte,  mi roi rs ,  épingles ,  
etc. ,  etc.

Ces  f igurines  sont des  ex-voto.  Ce qui le prouve,  c’est  q u ’on 
en a auss i  r e t r ouvé  su r  l’em plac em ent  de tem ples  en Grèce  et 
en I ta l ie;  on  en t rouve aussi dans  les maisons  ant iques ,  par  
exemple  à Pompéï ,  mais elles étaient placées  dans  la pet i te



chapelle consacrée aux dieux lares. Là encore ce sont des objets 
rel igieux et non des bibelots d’étagère.

Pour  comprendre cette coutume, il haut se rappeler  le carac
tère essent iel lement  pratique de la religion grecque. La foule 
n ’entre pas dans les temples, des privilégiés seuls y sont admis. 
L’autel où s ’accomplissent les sacrifices et les libations est en 
dehors du temple. Celui-ci en effet est la demeure de la divinité 
seule, divinité exigeante, elle possède un mobil ier  considé
rable, des ustensi les de tout genre et, si c’est une déesse,  une 
garde-robe très riche, des tuniques,  des manteaux, des parures  
de tout genre,  toute une vaisselle d’or et d ’argent.  Dans les 
grandes cérémonies,  on revêt l’idole de costumes splendides.  
Aux Panathénées les erréphores  portaient à Minerve le voile 
sacré brodé par elles, 1 e péplos.

Or, ce que le dieu est dans son temple, le mort l’est dans son 
tombeau. C’est une véritable divinité exigeante comme les 
autres. Il faut se le rendre  favorable par  des offrandes, car s ’il 
n ’est pas satisfait il revient vous tourmenter.  De cette idée 
antique est demeurée la croyance aux revenants. Le mort a 
besoin de boire,  de manger ,  de se vêtir. 11 a des servi teurs et 
son mobilier. Chez, les Egypt iens on voit sur  les fresques des 
tombeaux toutes sortes de scènes de la vie familière rep résen 
tant tout ce qui est nécessaire à l ’existence et au bonheur  du 
mort. Les figurines de Tanagra avaient la même dest ination; 
celles du Yl° siècle représentent  parfois des cuisiniers,  des 
boulangers ,  des coiffeurs, des musiciens. Les terres  cuites sont 
souvent  les simulacres des sacrifices eux-mêmes. Dans les sacri
fices aux dieux, les pauvres  ne pouvaient pas toujours  offrir des 
animaux vivants;  ils apportaient des figurines en terre  ou en 
bronze que les prêtres  plaçaient dans le temple. Quand elles 
étaient en trop grand nombre, on les brisait ou on les jetait 
dans de grandes fosses, car étant sacrées elles ne pouvaient 
être remises en circulation.

Au IVe siècle, époque de la floraison des Tanagra, ces con
ceptions rel igieuses  sont remplacées par d ’autres  plus belles, 
plus élevées ; aussi c’est seulement  par tradition que Ton conti
nue à placer des ex-voto dans les tombeaux. On rappelle au 
mort la vie qu ’il a menée, on la lui fait belle et aimable : c’est 
pourquoi  ces s tatuettes sont devenues art ist iques et r ep ré sen 
tent des sujets de forme plus idéale tout en restant familière.

Les terres  cuites que nous admirons tant au jourd’hui n ’é
taient pas l’oeuvre de grands artistes,  mais de simples ouvriers.  
Elles se vendaient dans de petites bout iques sur l ’agora, auprès



des fèves et des légumes.  Les ouvriers qui les confectionnaient 
o n t un rôle inférieur,  car ces statuettes sont des objets insigni
fiants dont les auteurs  anciens parlent avec dédain. Leur  exis
tence a souvent été éphémère.  On les achetait pour  les porter  
directement  au cimetière,  et avant de les placer dans le tombeau 
les assistants les brisaient,  pour  empêcher  qu’on ne vint les 
dé rober  dans le tombeau. Ce rite d’ailleurs se continue encore 
en Grèce ;  on lacère les habits du mort afin d 'empêcher  toute 
spoliation.

Ces statuettes étaient fabr iquées dans des moules;  quelques- 
unes ont été retouchées.  Le devant et le revers  d e  la statue sont 
faits dans des moules  différents ; il fallait aussi deux moules 
pour  la tête et un pour  la plaquette qui porte la figurine ; chaque 
statuette exige donc cinq ou six moules  au moins. Pour  varier 
les figures, on adaptait par exemple la tête de l’une au corps de 
l ’autre;  on pouvait ainsi varier à l’infini les poses et les acces
soires avec un petit nombre de moules.

Ces terres  cuites étaient pe intes ;  elles sont au jourd’hui de 
couleurs exquises à demi effacées et t rès  douces; c’est l’œuvre 
du temps. La polychromie grecque est au contraire vive et fran
che ; cela peut  nous sembler  étrange, car souvent  les teintes 
t rès  vives nous choquent,  c’est une question de pays : sous le 
ciel de la Grèce les couleurs s’harmonisent  et se fondent.

Ainsi cette industrie avait un caractère populaire : ce sont des 
ouvriers  du petit peuple qui ont fait ces statuettes. C’est là ce 
que Renan appelait le miracle grec. Il n ’est qu ’un mot en Grèce 
pour dis t inguer  l’ouvrier  et l’artiste : Phidias était un ouvrier.  
L’art  avait pénétré,  dans ce pays favorisé, toutes les couches de 
la société;  c’est que l’artiste n ’avait pas besoin de « modèles  », 
les hommes et les femmes qui passaient dans la rue étaient les 
siens.

Platon a dit « le beau est la splendeur  du vrai »: ce mot célè
bre se comprend en regardant  les statuettes de Tanagra ; elles 
sont du vrai idéalisé. Elles contiennent  pour  les modernes,  non 
seulement  un enseignement  art ist ique,  mais un enseignement  
moral. Le beau n ’est pas le compliqué, mais le simple et le vrai. 
Il est tout autour  de nous, il est dans nos rues et dans nos mai
sons, sous nos yeux. Il s ’agit de le découvrir et de le faire voir 
comme l’ont fait les modeleurs  de Tanagra.
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