
BULLETIN

L'ASSOCIATION AMICALE DES ANCIENNES ÉLÈVES

FONTENAY -AUX -ROSES

N° 12 -  MARS  1899

SCEAUX

I M P R I M E R I E  E.  C H A R A I R E  

9 8  ET 1 0 0 , RUE HOUDAN, 98 ET 10 0

DE

DE

1 8 9 9



CONSEIL D’ADMINISTRATION

P O U R  L ’A N N É E  1 8 9 8 - 1 8 9 9

Présidente : M lle  R o b e r t .  

Vice-Présidente : Mlle W i l l i a m s .  

Trésorière : Mlle Z g r a g g e n .  

Secrétaire : M me E i d e n s c h e n k .

Mlles B. C h a m p o m i e r .

H e c q u e t .  

Membres  M a h a u t .

 M a r c h .

M m e P e r s e i l - V e r d i e r .



N° 12. MARS 1899.

BULLETIN
DE

L ’A S S O C I A T I O N  A M I C A L E  D E S  A N C I E N N E S  E L E V E S
DE

F O N T E N A Y - A U X - R O S E S

SO M M A IR E

1. — Elections du mois de novem bre 1898........................................................... 2
2. — Note du Com ité....................................................................................................  3
3. — Notice nécrologique............................................................................................ 5
4. — La Démocratie, conférence de M. Darlu. (Notes d ’élève.)......................  7
5. — De l’E ducation nationale, pa r M. Buisson...................................................  13
6. — Saint Bernard, conférence de M. L u ch a ire ................................................  19
7. — Relation d’un voyage en Turquie, pa r Mlle L aurio l..............................  35
8. — Elém ents de m orale, de M uirhead.................................................................  55
9. — Communications diverses ........................................................................ 66

Nos compagnes apprendront avec plaisir que M. Bayet, direc

teur de l’enseignement primaire, a bien voulu accepter le titre de 

membre honoraire de l’Association amicale des anciennes élèves de 

Fontenay.

Elles seront heureuses de se joindre à nous pour lui adresser nos 

plus vifs remerciements.



ÉLECTIONS DU MOIS DE NOVEMBRE 1898

Le Comité s’est réuni le samedi 19 novembre pour le dépouille
m ent des 99 bulletins de vote qui lui sont parvenus.

Mlle R o bert a  o b t e n u   9 1  v o ix .

Mme P e r s e il  —    8 4  —

Mme E id en sch en k  —    7 5  —

Mlle M arch  —    41 —

Mlle K ie f f e r  —    1 9  —

Mlle M a ucourant  —    1 2  —

Mlle H oel —    11 —

MIle G i n i e r  —  . . .  :   10 —

Ont obtenu moins de 10 voix : Mmes Blanc, Billardelle, Brocard. 
Dartois, F rug ie r ,  Galzandat, Guny, Hecquet, Lauriol, Lecomte, Labé
renne, Léveillé, Leloutre, Martin, Melouzay, Menat, Petot, Pom m eret,  
Sennelier, Sem m artin ,  Saff roy, V. Thom as, J. Thomas, Varlet.

En conséquence, Mmes Robert, Perseil , Eidenschenk sont nommées 
pour trois ans et Mlle March est nommée pour deux ans m embres du '  
Conseil d ’Administration.

Le nouveau Comité procède ensuite au renouvellement du bureau 
qui se trouve ainsi constitué pendant l’année 1898-1899.

P ré s id e n te .........................................  M|le R o b e r t .

Vice-Présidente................................  Mlle W i l l i a m s .

T r é s o r iè r e .........................................  Mlle Z g r a g g e n .

Secré ta ire ...........................................  Mme E i d e n s c h e n k .



NOTE DU COMITÉ

Les élèves de F ontenay sont toutes inform ées à cette heu re  du 
p ro je t qu i a rallié  la m ajorité  des suffrages à la  suite de la circu laire  
de novem bre. Nous n ’avons donc pas à nous étendre ici su r ce p ro je t 
à l’exécution duquel l’a rtis te  trava ille  activem ent.

Ce que nous voudrions, c’est rem ercier de tou t cœ ur les associées 
qui ont bien voulu répondre  à no tre appel. Toutes les lettres que nous 
avons reçues m érite ra ien t d’être  insérées ic i; e t, en a tten d an t que 
nous publiions celles qui con tiennen t des ind ications u tiles pour 
l’avenir, nous les conservons précieusem ent com me un tém oignage 
des liens d’affection qui nous unissent tou tes dans le p ieux  souvenir 
de M. l’Inspecteur.

Ces tém oignages nous sont particu liè rem en t précieux  dans un 
m om ent où p lusieu rs se dem anden t, quelques-unes avec inquiétude : 
Que dev iendra l’A ssociation? Elle a vécu ju sq u ’à ce jo u r un peu com m e 
une fam ille bien unie où l’on se reposera it du soin de l’aven ir su r le 
chef aim é et vénéré. C’est pou r rev o ir M. P écau t que les associées se 
p ressaien t au x  réunions de fin d ’année ; ce son t les artic les écrits de 
sa  m ain qui faisaient le p rincipal in té rê t de no tre  bu lle tin . E t l’on ne 
songeait guère alors à  se dem ander si l’A ssociation ne pouvait pas 
avoir quelque au tre  objet.

Le m om ent est venu de songer à l’aven ir. De d ivers côtés, 011 
sem ble c ra ind re  que l’Association soit rédu ite  au  rô le d ’une sim ple 
société de secours m utuels. Si nous devions borner là  nos am bitions 
et nous flatter de rem p lir no tre  devoir au m oyen d ’une cotisation 
annuelle, no tre  société m ériterait-e lle  encore de v ivre? Elle ne 
v iv ra , croyons-nous, que si elle nous aide à afferm ir en nous et à 
p ro p ag e r au tour de nous « l 'e sp rit de Fontenay  », à nous fortifier m u 
tuellem ent dans les idées qui nous sont chères et que dans l’isolem ent 
nous sentirions peu à peu s’ap p au v rir.

Quels sera ien t les m oyens les p lus efficaces p o u r a tte ind re  ce b u t?



Nous disposons d ’un  Bulletin qui peu t devenir trim estrie l, nous avons 
les réunions de fin d ’année. Que chacune cherche de son côté le m eil
leu r p a rti à  tire r  de ces ressources. Nous aurions tou tes in té rê t à ce 
qu ’une correspondance active s’étab lît en tre  les associées et nous a idât 
à  réa lise r l’union qui fe ra it no tre  force.

DERNIÈRE HEURE

Toutes nos com pagnes a ttenden t avec im patience des nouvelles de 
la  souscrip tion . Nous avons la  jo ie  de leur annoncer que le m ontan t 
des 244 co tisa tions qu i nous son t parvenues ju sq u ’au jo u rd ’hui 25 fé
v rie r est de 9,580 francs. E t chaque cou rrie r nous ap p o rte  de nouvelles 
e t cha leu reuses adhésions.



NÉCROLOGIE

Les élèves de la promotion de 1892 ont appris avec un douloureux 
étonnement la m ort de Mlle Adeline Boyer. Quelques-unes d ’entre 
elles l’avaient revue, pleine de santé, aux grandes vacances der
nières.

C’est pour donner quelques détails sur cette m ort si imprévue et si 
cruelle, en même temps que pour accomplir un pieux devoir, que j ’ai 
accepté d’écrire ici ces quelques lignes.

Depuis deux ans, Mlle Boyer était professeur à l’École normale d’Aix. 
En septembre dernier, ayant appris qu’un poste de sciences était de
venu vacant à l’École supérieure de Toulon, elle le demanda et l’ob
tint. Ce devait être la réalisation de son rêve le plus ch er: se rapprocher 
encore de sa famille, et ce devait être, semblait-il, le prélude d’une vie 
plus conforme à ses sentiments. Ce n’était pas sans regrets cependant 
qu’elle quittait l’École d’Aix où elle laissait des amitiés solides et de 
doux souvenirs.

Dès son arrivée à Toulon, tout un concours de circonstances mal
heureuses rendirent ses regrets plus amers et ses débuts plus diffi
ciles. Ce mois d’octobre a été pour elle plein d’ennuis et de contrariétés 
de toutes sortes. La présence de sa mère eût aplani la p lupart de ces 
difficultés, mais elle ne pouvait se résigner à l’appeler tou t de suite, 
auprès d’elle, la sachant très nécessaire à sa sœur, mère d’un jeune 
enfant.

Le 2 novembre cependant, sa mère venait s’installer avec elle, et 
la joie et l’espoir renaissaient dans son âme. Le 8, elle s’alitait pour un 
refroidissement qui ne donnait aucune crainte à personne, et le 8 dé
cembre elle m ourait, malgré les soins les plus intelligents et les plus 
dévoués. Deux jours après, une grande affluence, composée de ses 
collègues, de tous ceux qui l’avaient connue de près ou de loin, se jo i
gnaient à sa malheureuse mère et à sa famille, pour l’accompagner à 
La Garde-Freinet où devait avoir lieu l’inhum ation, affirmant ainsi les 
sym pathies etdes regrets qu’elle laissait dans le cœur de tous.



Nous ne parlerons pas des qualités de Mlle Boyer comme professeur 
M. l’Inspecteur p r im aire  de Toulon les a notées dans un discours 
ému. « J ’ai pu  l’entendre deux fois, a-t-il dit, av a n t  q u ’une maladie 
implacable, que toutes les ressources de l’a r t  médical n ’ont pu  con
ju re r ,  vînt la rav ir  à l'affection de tous. C’était merveille de suivre 
l’exposé de ses leçons faites avec une aisance, une am pleur,  une clarté 
qui au ra ien t forcé les esprits les plus rebelles si cette voix, qui m a î
tr isa i t  l’attention des élèves et les tenait sous le charm e, ne se fût 
voilée, puis éteinte p rém aturém ent,  au g rand  désespoir de tous ceux 
qui l ’aura ien t  entendue. »

Nous voudrions seulement pouvoir dire ici quel bel exemple de 
vaillante résignation  notre  amie nous a donné pendan t cette cruelle 
maladie. C’est bien d’elle que l’on pou rra it  dire q u ’elle a été douce 
envers la mort.  Elle l’a vue venir, sans que cette vision ait  jam ais 
troublé, même à la dernière heure , la sérénité de sa pensée et de son 
cœur. Une seule fois je  l’ai entendue se plaindre, et encore se plaignait- 
elle plus pour les autres que pour  elle-même : « Je ne voudrais  pas 
m ourir ,  m am an souffrirait trop .  »

Ce souci des autres, toujours enveloppé de douceur et d’amabilité, 
avec une droiture dont elle donnait des preuves il y a peu de temps 
encore, était bien d ’ailleurs le t ra i t  saillant de cette âm e délicate qui 
a t t ira i t  tout nature llem ent à elle la sym pathie .  C’est là le témoignage 
de sa Directrice, de ses collègues de Toulon qui garden t le reg re t  de 
l’avoir  seulement entrevue, et qui ont bien montré p a r  leur douleur 
l ’estime et l’a t tachem ent qu ’elles ava ien t déjà pour  elle.

P our  celles d’entre nous qui ont eu le privilège de pénétrer dans 
l’intimité de cette âme charm an te ,  je  pense que son souvenir éveillera 
la même image de douceur, de délicatesse exquise, à laquelle v iendra 
s ’ajouter une image de vaillance et de sérénité adm irables p ou r  nous 
qui l’avons suivie aux  jou rs  d ’épreuve.

Que la m ort  de notre pauvre  et bien chère amie, frappée en pleine 
jeunesse et en pleines espérances, si troublante q u ’elle nous paraisse, 
nous soit une lumière et une force. Et que. selon un m ot écrit à son 
sujet p a r  une personne que notre amie vénérait.  « nous soyons tous, 
ceux qui pa r ten t  et ceux qui restent, affermis en Lui ».

U n e  a n c i e n n e  é l è v e .



DES ANCIENNES ÉLÈVES DE FONTENAY-AUX-ROSES

LA DÉMOCRATIE

R ÉSU M É D ’U N E LEÇ O N  F A IT E  PA U M . D A R LU  A L ’ÉCOLE L E  14 N O V E M B R E  1898

Nous pensons au jo u rd ’hui que la démocratie est un état de civili
sation préférable à ceux qui ava ient prévalu  antérieurem ent.  Ce n ’est 
pas  à dire qu ’elle soit un état parfa it  : comme toutes les choses 
hum aines, elle est mêlée de bien et de mal, elle a ses vices et ses d an 
gers contre lesquels il faudra  toujours lutter.  La civilisation ne 
s’entre tient que par  l’effort continuel des hommes les meilleurs.

I. — Qu’est-ce que la dém ocratie?
Ce m ot désigne deux choses : 1° un régime politique dans lequel le 

pouvoir est exercé d ’une façon plus ou moins directe p a r  le peup le ;  
la République française est un gouvernem ent démocratique.

Dans les dém ocraties de la Grèce antique,  le peuple, réuni sur  la 
place publique, faisait les lois et rendait  la justice. Il n ’en est pas de 
même, il s’en faut,  dans nos g randes nations modernes ; même dans 
notre République, le chef de l’Etat, le Président, les ministres ont leur 
autori té  propre ,  qui est ex trêm em ent grande, et ils la reçoivent d’un 
petit nom bre d ’hommes, sénateurs et députés. Cependant ceux-ci sont 
élus p a r  le suffrage universel (plus ou moins directement), et par  
suite, ils sont obligés de tenir  compte des intérêts ,  des désirs, des 
passions même de leurs électeurs ; de telle sorte que dans les conseils 
de l’État, avec plus ou moins de re ta rd ,  m algré  les résistances plus 
ou moins fortes des puissan ts  et des privilégiés, la volonté du  peuple, 
de la masse du peuple, tend à  prévaloir.

2° La démocratie désigne aussi, dans un sens encore plus général,  
un  é ta t social dans lequel tous les m em bres de la société ont les mêmes 
droits, sont égaux devant la loi, ont accès à  tous les emplois, où il n ’y a  
pas de classes, du moins au rega rd  de la loi. Cette réserve est im por
tante, car en réalité , même dans notre société démocratique, nous 
appartenons k des groupes distincts et même séparés, d ’après notre



condition de fortune, notre profession, nos relations mondaines, notre 
éducation. Sans doute, il est parfaitem ent permis par la loi, et il 
arrive quelquefois, en fait, qu’un homme passe d ’un groupe dans un 
autre, que, par exemple, il passe de la classe des ouvriers manuels 
dans la classe des patrons; mais il faut souhaiter encore plus que ces 
classes sociales ne soient ni trop marquées ni trop séparées, et qu’elles 
perm ettent à des relations de s’établir, à des sentiments de bienveil
lance, à des aspirations intellectuelles communes de se former et de 
circuler à travers les différents groupes sociaux d’une même ville, d ’un 
même canton. Quoi qu’il en soit, l ’état social démocratique a été 
fondé en France par la Révolution de 1789. Il a eu son berceau en 
quelque sorte dans la Déclaration des Droits de l’homme. Il s’en faut, 
pourtant, qu’il se soit établi tout de suite; il n ’a pas cessé de se déve
lopper depuis, et il se répand m aintenant dans tous les pays, en Alle
magne, en Italie, en Angleterre.

Il y a d’ailleurs une relation étroite entre l’état social et le régime 
politique. Un état social démocratique appelle un gouvernement 
démocratique. Nous voyons que dans les monarchies européennes, 
à mesure que la société se démocratise, à mesure le gouvernement 
fait une place plus grande au suffrage universel.

Et m aintenant, que faut-il penser de la démocratie considérée 
comme un état social, à notre point de vue qui est le point de vue 
m oral, c’est-à-dire par rapport au perfectionnement de la vie 
hum aine?

II. La démocratie est d’abord un grand fait historique, c’est-à-dire 
un fait nécessaire, lié à des causes générales puissantes. Mais ce n’est 
pas une raison 'pour la justifier ni pour l’aimer. Les penseurs savent 
bien qu’il faut la subir, mais ils peuvent en découvrir les excès, en 
prévoir les conséquences désastreuses. T aine,par exemple, a considéré 
ladém ocratie comme une sorte de décadence de la civilisation. Renan, 
esprit plus souple, plus flottant, à travers ses contradictions a laissé 
percer bien des craintes et des répugnances. Pouvons-nous nous pro
noncer sur cette grave question ? Le fait nécessaire de la démocratie 
est-il bon moralement? Pour répondre, il faut considérer, le principe 
sur lequel repose la démocratie.

Or, elle est fondée sur un principe moral, sur l’idée que toute âme 
hum aine a une valeur absolue, et que, par conséquent, toutes les per
sonnes ont le même droit de développer leurs facultés, de participer 
aux biens spirituels, à la  vie intellectuelle, sans qu’aucune soit forcée



de se rv ir  de m oyen p o u r les fins d ’une au tre . Cette idée s’oppose à 
celle que quelques-uns on t préconisée souvent, Renan p a r  exem ple, 
l’idée que « le genre hum ain  v it pou r un  p e tit nom bre d ’hom m es » ; 
que ce qui com pte dans la  société, ce son t les g ran d s, les g rands de la 
ch a ir, com m e d it P ascal, ou les g rands de l’esp rit, ceux qui se ch a r
gen t de penser pou r le peuple. Le principe dém ocratique n ’est au tre  
que le principe chrétien  : Jésus-C hrist est venu  sauver tous les hom m es 
ind iv iduellem ent, sans distinction  de condition ni de savoir. Seulem ent 
le p rincipe chrétien  enferm é dans l’Eglise n ’a  passé que lentem ent 
dans la  vie po litique et n ’a triom phé q u ’avec la R évolution française.

Donc le principe dém ocratique est le v ra i, e t c’est pourquoi nous 
reste rons a ttachés à la dém ocratie, quoi qu ’il a rriv e , et nous accepte
rons toutes les conséquences essentielles du p rincipe  : 1° l’élévation 
de tous les hom m es à la  vie intellectuelle et m orale. La n a tu re  a beau 
se p la ire  à rend re  les intelligences inégales, à  ébaucher des cerveaux 
rebelles à  la pensée, la  société ne doit pas p ren d re  son p a rti de 
l’inertie  ou de l’avilissem ent d ’esp rit d ’une p a rtie  du peuple, e t elle 
doit m e ttre  à la portée de tous (su rtou t à l’âge de l’enfance) les biens 
les p lus précieux de l’esp rit, poésie, science, vérités m orales; 2° l’ém an
cipation  de tous les hom m es de tou te serv itude, de tou te tu te lle . Et 
quand  on p a rle  de tous les hom m es, il s’ag it aussi des fem m es. Il est 
dans l’esp rit de la dém ocratie  de leur donner accès aux  études et aux 
professions réservées ju sq u ’ici aux  hom m es, et de leu r assigner la 
jo u issan ce  de tous les droits civils dans le m ariage aussi bien que 
dans le cé lib a t; 3° la  liberté  de la  pensée et de la  paro le , dont la 
liberté  de conscience est la p a rtie  la plus essentielle, e t qui peu t seule 
affranchir l’ind iv idu  de la  se rv itude  de l ’esp rit.

Telles sont les conditions de l’é ta t social dém ocratique. Mais le 
régim e politique républicain  est nécessaire pour consacrer et sanc
tionner toutes ces conséquences. Si le pouvoir po litique é tait placé 
en tre  les m ains d ’un seul hom m e, b ien tô t les in térêts de caste opp ri
m era ien t les libertés dém ocratiques et les in térêts m ajeurs du peuple. 
Donc la répub lique et le suffrage un iverse l sont les organes de la société 
dém ocratique, et ils nous so n t recom m andés p a r  le p rincipe  m oral lui- 
m ême.

III. E t cependant nous pouvons ê tre  ju stem en t inquiets des dangers 
auxquels le régim e dém ocratique expose un pays, et le nô tre  en p a r ti
culier.
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D’abord, au point de vue politique, le suffrage universel est plein de 
périls qu’il faut voir courageusement.

Il est peu éclairé. Il ne distingue pas le vrai du faux, le possible de 
l’impossible. Il accepte sans critique les promesses les plus irréalisa
bles comme les accusations les plus mensongères. Puis il est facile à 
corrompre. Aux dernières élections législatives, on assure que, dans 
telle circonscription, le candidat, au lieu des trois ou quatre mille 
francs auxquels s’élèvent ordinairement les frais d’une candidature, 
a dépensé cent mille francs. Enfin, il est inconstant et mobile. Il peut 
être emporté tout entier dans un sens par un courant imprévu. Qu’on 
se rappelle la formation du courant boulangiste qui a envahi si brus
quement les départements du Nord et de la Seine, balayant toutes les 
opinions dissidentes, et qui a failli submerger tout le pays. Cela suffit 
pour donner une idée des difficultés que présente le régime républicain.

Au point de vue social, la forme démocratique de la société donne 
naissance à des tendances également redoutables. La démocratie tend 
à abaisser le niveau de l’élite en la pliant aux préjugés et au mauvais 
goût de la foule. Sous Louis XIV, le poète écrit pour un public de choix; 
aujourd’hui, il veut être applaudi par le peuple entier. L’écrivain de 
nos jours s’enorgueillit du fort tirage de ses œuvres; ainsi s’explique 
cette indiscrète production de romans à sensation qui flattent les goûts 
les plus grossiers et font la fortune de l’auteur. Un grand poète comme 
V. Hugo n’a-t-il pas été entraîné souvent à fausser la vérité dans un 
esprit de popularité, par exemple, h représenter le pauvre comme doué 
de toutes les vertus, et le riche ou le puissant comme prêt à tous les 
crimes? En second lieu la démocratie, en développant l’esprit d’éga
lité, favorise l’esprit d’anarchie et l’instinct révolutionnaire. Chacun 
devenu attentif à ses droits, est moins disposé que jadis à s’incliner 
devant une autorité supérieure, sociale ou même morale. Chacun, 
pénétré de l’idée d’égalité, jette des regards d’envie sur le voisin plus 
fortuné ou plus haut placé. Quand un ordre social impose l’inégalité 
des conditions comme une nécessité éternelle, chacun se courbe sous 
la loi immuable sans presque en souffrir. Fondez une société démocra
tique, aussitôt le pauvre demande pourquoi il n ’est pas à la place du 
riche, le petit à la place du grand. Je me rappelle le mot d’un déclama- 
teur de réunions publiques qui commençait ainsi ses diatribes : « Si 
j ’étais le gouvernement...» II nous arrive à tous de parler ainsi, entraî
nés par le mauvais exemple. Pour ces raisons, il est presque inévitable 
que le progrès démocratique s’accompagne d’un mouvement socialiste. 
Le jour où Luther vînt détruire la hiérarchie ecclésiastique, il déchaîna 
une révolte des paysans contre les seigneurs.



Ainsi la disposition à s’insurger  contre toute autori té ,  à  s ’affranchir 
de tout sentim ent de respect,  à être mécontent de sa condition, à 
envier ceux qui ont plus d ’avantages, tels sont quelques-uns des senti
ments que la démocratie tend à éveiller et à développer au fond des 
âm es; ces sentiments sont m auvais m oralem ent, ils at tr istent la vie 
intérieure, et ils peuvent avoir  des conséquences sociales funestes.

IV. La F rance souffre de ces m aux  peut-être plus que les autres 
peuples  parce qu’elle les a devancés dans la voie démocratique. En 
Allemagne et en Angleterre, la démocratie, d ’ailleurs moins avancée 
que chez nous, trouve en politique une sorte de lest, de contre-poids 
dans une m onarch ie  populaire. En Angleterre encore, il y a une ar is to 
cratie non seulement riche, mais supérieurem ent instruite qui dirige 
les réform es démocratiques elles-mêmes. La société américaine des États- 
Unis offre peut-ê tre  plus d ’analogie avec la nô tre ;  mais la religion 
très vivace là-bas est une force morale qui prévient ou corrige bien 
des abus de l ’esprit démocratique. Nous faisons cette expérience de faire 
vivre une démocratie de 38 millions d ’hom m es sous un régime rép u 
blicain, dans des sentiments tout séculiers de patriotisme, d ’honneur 
et de solidarité. Les autres peuples peuvent suivre cette g rande  expé
rience avec un in térê t passionné. Elle n ’est pas sans péril pour  nous.

Renan a fait cette rem arque  qu ’il y a des peuples qui se sont 
dévoués pour  l’enseignement de l’hum anité  en r isq u an t  leur indépen
dance. Le peuple ju i f  nous a donné une religion hum aine,  mais dans cet 
enfantem ent il a perdu sa nationalité .  L ’Allemagne, au  tem ps de la 
Réforme, a servi une  grande  cause hum aine,  la cause de la liberté de 
conscience; mais elle est sortie divisée, déchirée de la crise, et son 
unité nationale a été retardée de p lusieurs siècles. La France a fait la 
Révolution de 89 et a répandu  dans le monde l’esprit  dém ocratique; 
mais elle a mis comme enjeu dans cette grande partie ,  et sa prépondé
rance nationale, et l’intégrité de son te rr ito ire ; et au jo u rd ’hu i la partie  
n ’est pas gagnée. C’est à  nous de veiller à m ain ten ir  la patrie française, 
un ordre social pacifique, un gouvernem ent fort.

Pouvons-nous indiquer quelques-uns des moyens les plus généraux  
nécessaires pour y  réuss ir?  Il faudrait  rég ler  au trem ent ,  o rganiser  le 
suffrage universel. Question difficile qui est à l’étude parmi les publi- 
cistes et que l’on discuta it  récem m ent à l’Académie des sciences 
morales. Et il faudrait en tou t  cas l’éclairer. On le pourra it ,  semble-t-il, 
par  une propagande de raison que feraient au tou r  d ’eux, dans leur



village ou les quartiers de la ville où ils habitent, des hommes de bonne 
volonté, nullement enrôlés dans un parti poli tique, et non pas au moment 
des élections, mais toute l’année. Ne conçoit-on pas comme possible 
de trouver dans un grand nombre de chefs-lieux de canton, dans 
chaque quartier populaire des grandes villes, un homme éclairé qui 
réunirait le samedi soir ses voisins, paysans, artisans, ouvriers, pour 
lire avec eux le journal et causer des événements du jour?  Et puisqu’il 
faut bien lire le journal, on doit souhaiter aussi qu’un journal popu
laire républicain, mais indépendant des partis politiques, largem ent 
outillé, mais indépendant des capitalistes qui l’auraient doté, et 
affranchi du souci des bénéfices, vienne faire auprès du peuple.concur
rence aux journaux qui sont des entreprises de parti ou d’argent, et 
qui spéculent sur les goûts les plus grossiers de leur clientèle. Ce besoin 
est vivem ent ressenti en ce moment; l’idée est dans l'air, comme on 
dit, et peut-être trouvera-t-elle à se réaliser.

En second lieu, l’instruction civique, à l’école prim aire déjà, mais 
surtout à l’école prim aire supérieure, à l’école normale, aux cours 
d’adultes, pourrait se proposer un autre but que de décrire les institu
tions du pays; au lieu d’être purem ent technique, elle devrait être 
une éducation du citoyen, et faire porter tout son effort sur le point 
essentiel, vital, qui est d ’inculquer aux jeunes esprits les sentiments du 
citoyen d’un pays libre, à savoir un respect superstitieux de la légalité, 
le sens des nécessités de l’ordre public et de la hiérarchie sociale et 
économique, la déférence et même la reconnaissance dues à ceux qui 
gouvernent le pays, c’est-à-dire précisément le sentiment de ces p rin
cipes sociaux avec lesquels il faut absolument que se concilie l’esprit 
démocratique 1.

Enfin c’est à nous qu’il convient surtout de nous efforcer, 
parce que nous sommes responsables de cela surtout, pour réussir 
à atteindre, par delà la mémoire et l’intelligence des enfants, le 
fond de leur âme, afin d’y éveiller, d’y instituer la conscience, et 
d’y former la liberté véritable qui ne se distingue pas du sentiment du 
devoir. C’est dans la formation des consciences, des consciences libres 
et responsables, qu’est le grand secret du succès de l’œuvre dém ocra
tique, aussi bien que de tous les progrès réels, effectifs de la civilisation.

1. Sur ce point, je vous renvoie à l’article si plein de sens de M. Bécaut sur 
l’école primaire et l ’éducation politique du citoyen, dans l 'Éducation publique et 
la  Vie nationale, page 126.
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DE L’ÉDUCATION NATIONALE1

LES NO U VE L L E S  MÉTHODES DE LA PROP AGANDE  
C A T H O L I Q U E

S’il ne faut jam ais oublier le principe autoritaire sur lequel repose 
tout l’édifice ecclésiastique, il ne faudrait pas s’im aginer qu’il n’y ait 
que cela dans l’Église. Ce qu’il y a de plus en elle, c’est précisément 
ce qui la fait vivre, ce qui a toujours fait vivre les sociétés religieuses, 
à savoir le sentim ent religieux lui-même dans ce qu’il a de plus fon
cièrement hum ain, de naturel et de légitime, avec sa sève toujours 
renaissante.

Une Église peut enseigner des dogmes obscurs, autoriser des p ra
tiques peu raisonnables, exercer une centralisation abusive, faire 
peser sur les siens un joug de fer. Si, à côté de ces défauts, elle offre 
à des milliers d’âmes pieuses l’aliment d’une vie spirituelle même 
im parfaite, si elle console les faibles, si elle secourt tous ceux qui 
demandent à être secourus corps et âme (et ils sont légion dans notre 
pauvre hum anité), si les familles recueillent de sa bouche, en termes 
simples et populaires, l’éternel viatique moral que les générations se 
transm ettent comme la vie même, si la civilisation lui a dû une partie 
de ses plus précieux trésors, si surtout aujourd’hui, au plus fort de 
l’âpre lutte économique, cette forme moderne de la guerre et de la 
barbarie, elle témoigne quelque sym pathie à celui qui souffre et quelque 
énergie à le défendre ou au moins à le plaindre, c’en est assez, cette 
Église n’est pas près de m ourir.

Or, pour la France tout au moins, n’est-ce pas là l’histoire du 
catholicisme? A l’honorabilité de son clergé, au prestige de sa tradi-

1. Plusieurs associées nous ont témoigné, par lettres, le désir de voir figurer 
dans notre Bulletin  un article de M. Buisson qui a paru dans le Siècle du 22 jan
vier 1899. Nous en reproduisons ici la plus grande partie.



tion ta n t de fois séculaire et en apparence im m uable, il a joute la 
force que lui donnent, au jo u rd ’hu i p lus que ja m ais , ses innom brables 
« œ uvres », c’est-à-d ire ses bienfaits. Sans ses œ uvres, le dogm e et la 
h ié rarch ie  ne le feraient pas v iv re , parce  q u ’ils ne le feraien t pas 
aim er.

Mais, a-t-on dit très justem en t : le p restige des « œ uvres » et des 
« hom m es d’œ uvres » a beaucoup dim inué de nos jo u rs . C’est v ra i. 
Aussi l’Eglise n ’en est-elle p lus là.

Deux faits nouveaux m arquen t l’ère où elle est entrée : d’unq p a rt, 
au x  « œ uvres pies » d ’au trefo is, toutes de charité  et de dévotion, s’a
jo u te n t peu à  peu ce qu ’elle appelle les « œ uvres sociales », et m êm e 
dans les plus anciennes institu tions l’esp rit e t le caractère  social tend 
à p rédom iner; d ’au tre  p a r t, à la  milice régulière des ecclésiastiques 
et des relig ieux  des deux sexes s’ajoute la  seule g rande force qui sem 
blait devoir m anquer à cette Eglise, l'in itia tive  laïque, avec son je ne 
sais quoi de lib re et de libéral qui su rp rend  et gagne les popu lations.

Doutez-vous de cette tran sfo rm atio n ?  Ouvrez au hasard  un jo u r
nal d ’inform ations, la Vie Catholique, si vous voulez; vous y  trouverez 
à la 4e page un m inu tieux  Questionnaire adressé aux ecclésiastiques de 
toutes les paroisses de F rance.

Et que dem ande-t-on à chacun d ’eux? De d ire ce q u ’il a fait p o u r 
chacune des œ uvres q u ’on lu i énum ère.

« Faites-vous des classes du jeud i et du d im anche? Que faites-vous 
en particu lie r pou r les élèves de l’école la ïque? ... Patronages : Com 
m ent fonctionnent ceux que vous connaissez? Form ent-ils le ca rac tère  
la volonté? P réparen t-ils à la vie rée lle? ... Cercles : Moyens de contact 
en tre le p rê tre  et le peup le ... OEurres m ilita ires : Que fait-on pou r les 
so ldats? Donne-t-on des le ttres pour les aum ôniers au x  p a rta n ts?  Les 
voit-on au re to u r? S ’inform e-t-on s’ils font leurs P â q u e s? ... Tiers ordre: 
un tiers o rd re  bien com pris ne peut-il pas faire pour le tr iom phe de 
l ’idée chrétienne ce que font les Loges p o u r l’idée opposée?... Œ uvres  
sociales, associationsprofessionnelles, d ’épargne, de tempérance, de m u tu a 
lité, d’antialcoolisme, etc. : Les p rêtres s’en occupent-ils en se b o rn an t 
au  rôle de conseiller et en p ren a n t des laïques pour in te rm éd ia ires?  
E tc., etc. »

E t l’enquête continue ainsi : il y a q u atre  colonnes serrées de ces 
m enues questions et de ces suggestions p ra tiq u es.

Reconnaissez-vous là le catholicism e d’autrefois, celui qu ine savait 
opposer aux  innovations que son veto et a u x  novateu rs que ses ana- 
thèm es, celui qui affectait d ’igno rer le m onde et ses affaires et qui



semblait ne se p laire que dans l’ombre des cloîtres et des sacristies? 
Ne s ’est-elle pas singulièrem ent rapprochée  de la société laïque, cette 
Eglise qui au jourd ’hui fait profession de n ’avoir  peur d’aucun progrès 
de l’instruction, d ’aucun contact avec la politique, d’aucune ingérence 
dans les problèmes sociaux.

A ce catholicisme —  qui sera  celui du  xxe siècle — q u ’avons-nous 
à  opposer?

Des argum en ts?  Soit. Nous dirons demain comme hier  que le p a r 
fait ca tholique est toujours,  par  définition, un m ineur  perpétuel,  que 
la République est, p a r  définition aussi,  le régime sous lequel chaque 
hom m e doit s’affirmer m ajeur ,  responsable et autonom e : il lui faut 
des citoyens qui s’appa r t iennen t et non des fidèles qui relèvent d ’une 
au tori té  é t rangère .

Et r ien de tout cela n ’a cessé d ’être vrai.
Mais, outre q u ’en aucun temps, en aucun pays, l ’hom m e n ’a été la 

logique en action, — il est plu tô t un tissu v ivant de contradictions 
qui se m itigent — c’est su r tou t en France que ce genre de reproches 
touchera  faiblement les esprits. Notre peuple est toujours le m êm e; il 
est bien plus près de Rabelais, de Montaigne et de Marot que des 
grands  théologiens de l’un ou de l’au tre  bord. La beauté des systèmes 
bien construits  l’am use un instant,  mais rien de plus. Est-ce incapacité 
de s’appliquer ,  légèreté d ’esprit, h o r re u r  de l’appareil  scolastique, 
préférence secrète et incorrigible pour la bonne natu re  et ses clartés 
faciles? Toujours  est-il q u ’il se méfie des g randes conceptions systé
m atiques.  en religion comme en politique. R ne leur veu t ni bien ni 
mal, il ne s’en effarouche ni ne s’en éprend. Et la raison de cette indif
férence, c’est qu ’il a p a r  devers lui deux guides qu ’il croit siïrs et qui 
lui suffisent : son bon sens et son bon cœur. Qui s ’adresse à l 'un ou à 
l’au tre  peut com pter d ’être bien accueilli, quelque h ab i t  qu ’il porte  et 
quelque religion q u ’il professe; ajou tons: quelque inconséquence q u ’on 
puisse lui reprocher.

C’est ce qu’a merveilleusement compris le catholicisme con tem po
ra in .  L ’évolution qu ’il accomplit diffère de celle que rêvait  le ca tho li
cisme libéral en ce q u ’elle ne touche plus ni de près ni de loin à aucune 
question de dogme, de discipline, de h iérarch ie  : elle porte  un ique
m ent su r  les relations journal ières  avec la société; elle consiste à se 
ta ire  désormais sur  tout ce qui n’intéresse plus ou p o u rra i t  froisser le 
sentiment public; à insister, au  contra ire , sur  tout ce qui doit a t t irer  à



l’Église la sym pathie de tous, même des indifférents. Rendre des 
services, d’incontestables services pratiques, tel est le m ot d’ordre. 
Et comme le Français n’est ni insensible ni ingrat, comme il est très 
pratique et toujours légèrement sceptique, rien ne lui est plus facile 
que de faire le départ dans ce que lui offre la propagande catholique ; 
il en retient ce qu’elle a de bon à ses yeux, c’est-à-dire ce qu’elle a 
d’hum ain et de bienfaisant, et si elle contient d’autres éléments, il n ’y 
prend pas garde et ne lui en tient pas rigueur. N’essayez pas de 
l’avertir du danger, de lui m ontrer où on le mènera par des chemins 
fleuris, de lui faire deviner que patronages, tiers ordre et œuvres 
sociales se rattachent à un vaste plan de main-mise sur la jeunesse, 
sur l’ouvrier, sur les familles. Vous vous figurez que vous allez l’émou
voir avec deux ou trois mots : Syllabus, cléricalisme, fanatisme. Il 
vous écoute, vous approuve, et se dit tout bas : « Celui-ci est le fana
tique d’en face. » Et, se croyant bien sûr que nul, même l'Église, ne 
le mènera jam ais plus loin qu’il ne veut aller, il retournera sans 
crainte partou t où il aura cru voir qu’il se fait un peu de bien.

En somme, a-t-il to rt?  Et faut-il vraim ent se plaindre du nouveau 
critérium  que notre société française prise dans sa masse s’avise 
d’appliquer au jugem ent des choses religieuses et politiques? Elle 
veut juger l’arbre p a rle  fruit. Elle attend les résultats, q u ’ils viennent 
en droite ligne de la doctrine ou qu’ils en jaillissent au m épris de 
toute logique. Église ou école, cercle catholique ou loge maçonnique, 
groupe républicain ou club socialiste, elle laisse tout dire et ne regarde 
plus qu’aux actes.

Ainsi la bataille a changé de caractère, et, à vrai dire, elle n ’a 
jam ais été aussi belle. C’est à coups de dévouement que l’on se battra 
désormais. A qui sera la victoire? A celui qui fera sentir à la société sa 
supériorité morale. Celui des deux adversaires dont les idées se trou
veront assez puissantes pour susciter non des enthousiasmes éphé
mères, mais une suite continue de pur dévouement à l’hum anité, celui 
qui enverra au sein de la masse nationale les plus nombreux, les plus 
ardents, les plus obstinés missionnaires, celui qui en somme aura  fait 
le plus pour l’éducation morale et sociale du pays, c’est celui-là que le 
pays suivra, quel que soit le nom dont on l’appelle.

Si l’Église a fait de son côté cette découverte, elle n ’est plus à faire 
du nôtre. M. Lavisse le disait l’autre jour, en inaugurant ces belles 
« conférences d’Université » qui vont être un des instrum ents de la  
rénovation universitaire : ce qui a commencé obscurément dans ces 
dernières années et ce qui va sans b ru it grandissant toujours sous le 
nom de cours d’adultes, de conférences et de lectures populaires, de patro
nages, d’associations d ’anciens élèves, de mutualités scolaires et post-
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scolaires, c’est to u t sim plem ent « une œ uvre im m ense », celle d ’où 
dépend l’av en ir  de no tre dém ocratie.

E t l’h isto ire  d ira  en raco n tan t cet effort nécessaire que le signal en 
a  été donné spontaném ent p a r  une légion de bons et m odestes citoyens 
qui sem blaient en tre  tous avo ir assez la rgem en t payé leu r dette  : ce 
sont les in stitu teu rs  laïques qui ont en trep ris  cette croisade, seuls, sans 
a rg en t, sans guide, sans p lan  d ’ensem ble, sans o rganisation , sans 
arrière-pensée, v ra im en t à la  française, avec ces deux seuls resso rts 
dont nous parlions to u t à  l’heu re .

Ces b raves gens seron t-ils su iv is?  Toute la  question est là.
La bourgeoisie républicaine — car il y en a  encore une, quoi q u ’on 

dise — s’apercevra-t-elle à tem ps que l’heure  est venue de donner de sa 
personne au  m oins à  l’égal de la  bourgeoisie réac tionna ire?  E t comme 
celle-ci, sans hésite r, s’est groupée au to u r de l’Église, celle-là sau ra - 
t-elle to u t aussi sim plem ent se g rouper au tou r de l’École? On v ien t de 
le vo ir p a r  ces quelques pages, c’est une adm irab le  leçon que nous 
donne l’Église : au risque d’inqu ié ter beaucoup de ses chefs et de ses 
conseillers, sans recu ler m êm e devant une so rte  d’infidélité logique à 
ses trad itions, au p rix  d ’un  véritable péril in té rieu r, elle laisse se 
form er dans son sein une gauche et une extrêm e gauche qui vont ju s 
q u ’au socialism e; elle au to rise  des m éthodes qu i em prun ten t b eau 
coup aux  nô tres; elle veu t se faire tou te à  to u s ; elle encourage ce 
q u ’au fond elle n ’a jam ais  pu  aim er : l’esp rit de liberté dans l’é tu d e , 
l’esp rit d ’in itia tive  dans les associations, l’esp rit de la rg eu r dans les 
rela tions sociales, l’e sp rit de progrès dans tou tes les institu tions du 
catholicism e m ilitan t, b re f  l’esp rit laïque lui-m êm e avec quelques-uns 
de ses tra its  caractéristiques.

A llons-nous p a r  h asa rd  nous en p la in d re ?  Il faut nous en ré jou ir, 
d ’abord  parce  que le bien est le bien d ’où q u ’il vienne. E t puis l’on ne 
fait pas à l’esp rit la ïque sa p a r t ;  tou te société confessionnelle où il 
s’in tro d u it v a  dro it à la  crise ; av an t peu il lu i faud ra  choisir, ou 
d ’expulser l’in tru s  ou de le suivre ju sq u ’au  bout. Les œ uvres laïques ou 
sem i-laïques de l’Église en feron t tô t ou ta rd  l’expérience. Mais, en 
atten d an t, elles peuvent faire et elles feron t beaucoup. 11 n ’y a q u ’un 
moyen de lu tte r  contre elles : c’est de fa ire  m ieux. E t la prem ière con
dition  pou r y p a rv e n ir  sera d’adm ettre  de no tre  côté ce q u ’on adm et 
du leu r, à savoir que rien  n ’est possible sans une forte poussée de 
l ’opinion, disons m ieux, sans une poussée irrésistib le  des cœ urs et des 
consciences. L ’Église ne s’en rem et p lus à la seule action de ses corps 
constitués; elle veu t que to u t le m onde s ’intéresse à cette cro isade; elle 
réclam e des concours personnels sans n o m b re ; elle appelle à  la re s 
cousse g rands et pe tits , riches et pauvres, bourgeois et o u v rie rs ,



conservateurs et répub licain s, croyan ts et incroyants. Com m ent 
l’Ecole laïque ne fera it-e lle  pas le m êm e appel, et p a r  quel aveugle
m ent s’im ag inera it-e lle  que les forces officielles de l’E ta t suffiront à sa 
défense? S’il n’y  ava it pas au to u r d 'elle et pou r elle la m êm e levée en 
m asse de bonnes volontés, de sym pathies généreuses, d 'affections ag is
santes et d ’énergies m ilitan tes, on peut p révo ir l’issue du com bat. Mais 
ne serait-ce pas v raim en t une trop  am ère ironie des choses que le p a r ti 
qui ne croit pas à la liberté  se tro u v â t précisém ent le p lus capable 
d ’o rganiser la  liberté?

F . B u is s o n .



S A I N T  B E R N A R D 1

Saint Bernard, qui, p a r  le seul prestige de son éloquence et de sa 
sainteté, gouverna ,  de 1125 à 1153, la chrétienté d ’Occident, est la 
synthèse de son siècle. Il personnifie tou t  le système politique et reli
gieux d ’une époque du moyen âge dominée p a r  le pouvoir m oral de 
l ’Église. Raconter sa vie sera it écrire l’histoire des ordres m onas
tiques, de la réforme, de la théologie orthodoxe, des doctrines h é ré 
tiques, de la seconde croisade, des destinées de la France, de l’Alle
m agne et de l’Italie, pendan t une période de près de quaran te  ans. 
Devant une entreprise aussi lourde, rien d ’étonnant que les b iographes 
aient reculé 2.

A la difficulté de la tâche s’ajoute celle de com prendre  et de définir 
l’homme. On a pu  dire, avec raison, que, de tous ses miracles, le plus 
su rp renan t fut sa personne même, union inconcevable de deux tem pé
ram ents  contradictoires. D’un côté, le moine selon l’idéal du temps, le 
contemplatif, le mystique, l’ascète qui dompte la chair  presque ju s q u ’à 
la supprim er  et semble avoir  perdu  le sens des choses matérielles, 
côtoyant le lac de Genève toute une journée sans le voir  et buvan t de 
l 'huile pour  de l’eau. D’au tre  par t ,  l’hom m e d ’action, le p réd icateur  
infatigable, le conseiller officieux des hau ts  barons,  des rois et des 
papes, le chef réel de l’Église d ’Occident, le polit ique ex trao rd ina ire
m ent occupé et agité. Môme opposition entre le physique et le moral. 
Un corps qui avait  été beau et sain dans la jeunesse, mais de bonne 
heure exténué, consumé p a r  les jeûnes  et les m acérations, détru i t  au 
point '  de ne pouvoir presque plus se nourrir ,  brûlé de lièvre, perclus

1. M. Luchaire a bien voulu nous autoriser à publier cette conférence qui fait 
partie d’un ouvrage en préparation. Nous adressons nos remerciements à l’émi- 
nent professeur.

2. 11 n’existe pas d 'Histoire de Sa in t Bernard  vraiment digne du sujet. La 
plus récente biographie, celle de l’abbé Vacandard (2 vol., 1895) est une esquisse 
consciencieuse, qui ne manque pas de valeur scientifique.



d ’infirmités précoces. Sous cette frêle enveloppe, un ressort é tonnam 
m ent vigoureux d ’âm e et d ’esprit ,  une force de trava il  incroyable, une 
énergie qui dévorait  la fatigue. Et dans cette âm e même des antino
mies singulières. La douceur, l’onction, la bonté, étendue ju squ 'aux  
an im aux, ju sq u ’aux  Juifs (ce qui est caractéristique pour  le moyen 
âge), à  côté d ’une volonté impétueuse, militante, qui se décèle en mille 
endroits de la correspondance de Bernard, p a r  de violents excès de 
langage. L’humilité, la p lus profonde et la plus sincère, jo in te  à un 
am our  très vif  de la domination, au mépris ,  qui éclate en expressions 
hautaines, pour  l’hum anité  et les choses d ’en bas. Voilà com ment des 
historiens m odernes ont pu, sans avoir  tort ,  com parer  saint Bernard 
aux deux hom m es qui se ressemblent le moins, à Fénelon et à Bossuet, 
mais comme il est plus g rand  dans l’histoire !

L’hom m e se pein t d ’ailleurs adm irab lem ent dans sa manière 
d’écrire. Malgré l’abus de l’allégorie, des je u x  de mots et des citations, 
est-il un style plus personnel,  plus original, et néanmoins plus décon
ce r tan t?  Mélange indéfinissable de sérieux et d ’ironie, de calme et de 
violence, de simplicité et d ’élévation. A chaque page les expressions 
familières s’entrem êlent aux  accords d’un lyrisme débordant,  le ton 
rail leur  fait place tout à coup aux  apostrophes enflammées d ’une 
passion qui ne se contient pas. Style fait de contrastes, comme la per
sonne même.

Qui dit « contrastes » ne dit  pas « incohérence ». Une logique 
secrète, en saint Bernard, concilie tout,  et les contradictions ne sont 
q u ’apparentes. Logique fondée d 'abord  sur  la foi, une foi absolue qui 
n ’adm et aucun tem péram ent et va  ju s q u ’au mépris  le plus complet de 
la raison hum aine ; puis sur l’idée que Bernard se faisait de l’intérêt 
supérieur  de l’Église. C’est là le critérium suprême, le p rincipe  auquel 
il subordonne tous ses actes, auquel il sacrifie, sans pitié, ses propres 
inclinations, ses affections les plus chères, les intérêts particuliers de 
ses amis, de ses alliés, les convenances sociales, et ju sq u ’à la cohésion 
extérieure de sa pensée et de sa conduite. C’est parce  qu’il croit et que 
tou t s’efface, à ses yeux, devant le bien général de l’Eglise, que sa rude 
franchise ne ménage personne, qu ’il a t taque avec vivacité les mêmes 
institutions et les mêmes hommes, p ou r  qui il s’était ja d is  dévoué, et 
que ceux qui ont bénéficié de son zèle d ’apôtre  en deviennent à leur 
tour les victimes.

L’influence incontestable que cet hom m e ex trao rd ina ire  a exercée 
sur  ses contemporains dérive jus tem en t de ces contradictions mêmes. 
Il les a  m aîtr isés et conduits à  son gré parce que sa n a tu re  complexe 
offrait de quoi satisfaire leurs aspirations les plus diverses. Les uns 
ont été étonnés, rav is  p a r  ses vertus monastiques, sa sainteté, ses



m iracles; il a p lu  aux au tre s  p a r  son ard eu r m ilitan te  et sa puissance 
d ’ag ita te u r ; à  d ’au tres enfin, p a r  le désin téressem ent dont il a  fait 
p reuve au m ilieu des circonstances les plus favorables à  l’en ivrem ent 
d ’une am bition d ’hom m e. Nous devinons d ’ailleurs, p lu tô t que nous ne 
connaissons, le m ode d ’action  de cette éloquence qui en tra în a it ir ré 
sistib lem ent la foule, quand  B ernard vou la it l’am ener à se convertir, à 
en tre r dans les cloîtres, ou à p a r tir  p o u r la guerre  sain te . Les contem 
porains n ’en décrivent guère  que les effets, d ’o rd re  physique au tan t 
que m oral, dus à la force suggestive d ’une n a tu re  v ib ran te , faite pour 
ag ir  sur des tem péram ents passionnés et im pressionnables à  l’excès.

Quelques m ots suffisent à  résum er l’œ uvre h isto rique de sain t 
B ernard . Il a continué, dans tous les sens, la  réform e de l’E glise, 
d irigé  la  p ap au té  pou r la  sauver du schism e, com battu  p o u r l’un ité  de 
la  foi, e t déterm iné un second m ouvem ent de l’E urope su r l’Asie. Le 
m oyen âge n’offre pas un au tre  exem ple d ’une activ ité  aussi p ro d i
gieuse et d ’un pouvo ir m oral aussi un iversellem ent accepté.

Né à F ontaines, p rès de Dijon, d ’une fam ille d ’assez g rande no
blesse, B ernard  com m ença to u t jeune  p a r  s’essayer à  l’aposto la t su r 
ses p ropres paren ts  et su r les personnes de leu r en tourage. Dans sa 
re tra ite  de C hâtillon « il dev in t la  te rreu r  des m ères e t des jeunes 
fem m es, les am is c ra ig n aien t de le vo ir aborder leu rs am is ». C onver
tisseu r passionné, il ne com prenait que la  vie du cloître et en tra îna  
ses frères, à sa  suite, dans l’abbaye de C îteaux (1113). 11 y  fu t un 
m oine adm irab le , on peu t m êm e dire le m oine idéal, trav a illa n t à 
la  fois de l’esp rit et du corps, m an ian t la  faucille avec une hab ileté  
qui lui valu t la  rép u ta tio n  « d ’un excellent m oissonneur ». Mais 
il te n a it à créer lui-m èm e un systèm e particu lie r de vie m onastique, 
et, le 2o ju in  1114, il s’établissait dans la  vallée inculte et sauvage 
de C lairvaux . « La cellule q u ’il occupa dans le nouveau m onastère 
ressem bla it, d it son plus récen t b iographe , à une prison. L ’escalier, 
p a r  sa courbe, l’en tam ait en un  coin. Dans cet angle, il in sta lla  son 
lit, où un m orceau  de bois recouvert de paille lui se rva it d ’oreiller. 
Sous le to it m ansardé, dans le m u r qui le su p p o rta it, é ta it taillé, à un 
pied d ’élévation  du p lancher, l ’un ique siège de la  cellule. L orsqu’il 
vou la it s’asseoir ou se lever, il lui fa lla it cou rber la  tête sous peine de 
se h e u r te r  au x  pou tres. Une tab a tiè re  form ait la  fenêtre. » C’est là que 
le dom inateur de l’E urope chrétienne vécut p lus de tren te  ans, et 
m ouru t.

La prem ière  œ uvre de sa in t B ernard , c’est le m oine cisterc ien , la 
règle de C îteaux . Le m oine cistercien doit se tro u v er le m oins possible en 
contact avec le m onde ex térieu r. Une abbaye de cet o rd re  est constru ite , 
de préférence, loin des villes, dans un endro it sa u v ag e e td e  difficile accès.
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Clairvaux ne peut posséder ,  comme Cluni, toute espèce de propriétés. 
La règle lui in te rd it  d ’a c q u é r i r  des églises, des villages, des serfs, des 
fours, des moulins banaux ,  tou tce  quiconstitue un domaine seigneurial, 
une source d ’au tori té  polit ique. Une abbaye cistercienne n ’exploite 
légalement que les p rop r ié té s  utiles au travail manuel des moines, les 
cham ps,  les vignes, les prés et les bois. Interdiction absolue aux reli
g ieux  de faire le commerce et de yendre  au détail le p roduit de leurs 
terres. Interdiction non moins r igoureuse de prendre  charge  d ’âm es, 
c’est-à-dire de desservir  une église ou une chapelle paroissiale. F uyan t  
la fréquentation des laïques, l’abbaye cistercienne se g a rde ra  d ’ouvrir  
une école et d’ad m ettre  des étrangers  à y étudier. On a p eu r  de tout 
ce qui ouvre l’esprit  su r  le dehors, su r  le siècle, sur  les choses p ro 
fanes. On se défie des livres, de la l i t téra ture  et de la science. Le moine 
coupable d ’avoir fait des vers est relégué dans une au tre  maison. Les 
convers, qui ne sont pou r tan t  pas de vrais moines, ne peuvent avoir  
de livres entre les mains. On se contente de leur faire app rend re  p a r  
cœ ur le Pater, le Credo, le Miserere, Y A ve Maria. Aux âm es pures, 
l’acte de foi suffit.

Le re tour à l 'ascétisme caractérise la règle de Clairvaux, comme 
celle des autres congrégations issues de la réforme. La chasteté, 
l’obéissance, le silence, la pauvre té  individuelle deviennent des obli
gations inviolables. Une des plus graves fautes que puisse com m ettre  
un moine cistercien, c’est d’ètre proprié ta ire  : le moine proprié ta ire ,  
assimilé à l’incendiaire ou au  voleur, est passible de l’excom m unica
tion. Non seulement la v iande, à Clairvaux, est prohibée, mais les 
légumes au gras  ne sont pas permis, et les malades eux-mêmes ne 
m a ngen t  pas  de viande en carême, ni le samedi. Pas  de pain blanc, 
pas  d ’épices, rarem ent du poisson, très peu de vin. Les prem iers  com 
pagnons de saint Bernard  m angent souvent des plats de feuilles de 
hêtre .  Ils vivent de pois, de lentilles et d 'au tres  légumes sans assaison
nement. Et cette pauvre  cuisine est faite par  les moines eux-m êm es, 
chacun d ’eux é tan t  cuisinier à son tour. Les suppléments de repas, ou 
pitances, en usage à Cluni certains jou rs  de la semaine, sont formelle
m ent interdits. Pour se coucher, les Cisterciens se je t ten t  tout habillés 
sur  leur lit, dans  un  dor to ir  sans cellules, et qui, bien entendu, n ’est 
pas chauffé. Le lit se compose d ’un oreiller, de deux couvertures et 
d ’une paillasse. Le m atelas est une institution clunisienne : à  C lair
vaux, il n ’est autorisé que pour  les malades, p a r  exception.

Le vêtement du Cistercien se distingue de la robe noire du Cluniste : 
il est gris, de cette nuance de la laine qui n ’a pas  reçu de teinture. 
Interdiction absolue de p o r te r  la robe fourrée, la chemise de laine, 
les gants et les bottes, comme le faisaient tan t  d’abbés et de moines



des anciennes congrégations. La même sévérité de principes s’étend 
aux  cérémonies du culte. Les Cisterciens chan ten t  à l’unisson sans 
accom pagnem ent d ’orgue. De leur église on proscrit im pitoyablem ent 
tou t  ce qui ag it  sur  les yeux, su r  les sens, tout ce qui peut d is tra ire  
le religieux de la contemplation et de la prière. Les m urs sont nus, 
pas  de pavés ornés, pas  de mosaïque, pas de v i t rau x  de couleur ni de 
peintures m urales. Pas de sculptures : on ne tolère que la croix et 
encore ne veut-on pas de grandes croix dorées ni argentées. Les orne
m ents de soie sont prohibés, même dans les grandes cérémonies. A 
l’extérieur,  les tours  en pierre sont interdites, il fau t les construire en 
bois et leur donner des proportions restreintes. Les petites cloches sont 
seules autorisées. Enfin, il ne sera  perm is d ’enterrer  dans les églises 
abbatiales, en fait de personnes étrangères  à l ’ordre, que les rois, les 
reines, les archevêques et les évêques.

Au fond, qu ’est-ce que c’est que Clairvaux à ses débu ts?  La satire 
vivante de Cluni. C lairvaux est l 'abbaye modèle, l’abbaye nouvelle 
opposée à l’ancien système m onastique,  celui de Cluni.

La prépondérance  morale, le prestige religieux ne ta rdè ren t  pas 
à passer des Clunistes aux  Cisterciens. Bernard  contribua à la victoire 
de Clairvaux p a r  la ferveur de sa p ropagande, écartan t de tou t son 
pouvoir  les moines étrangers,  appelan t ceux de son ordre à occuper 
les sièges épiscopaux. Concurrence, après tout, légitime; il n ’agissait 
ainsi,  comme toujours, que sous l’em pire de sa conviction chrétienne. 
L’a rdeur  parfois assez âpre  qu ’il metta it  à lu tter  contre l’abbaye rivale 
fit d ’au tan t  mieux ressortir  les sentiments d ’am itié  q u ’il ne cessa de 
professer p ou r  son chef, P ierre  le Vénérable, un  ré fo rm ateur  de sens 
p ra tique  et d ’allure douce. L’affection réciproque des cfeux moines 
tr iom pha  des incidents qui p a ru ren t  le m ieux  faits pour l’altérer.

P ierre  ava it  re tenu à Cluni un  jeune cousin de saint Bernard, 
Robert, que l’abbé de Clairvaux aim ait d ’une tendresse toute spéciale. 
Celui-ci se plaignit vivement, mais il p r i t  sa revanche en enlevant de 
hau te  lutte à un Cluniste l’évêché de Langres , pour  le donner à un 
Cistercien. Le conflit s’ag g rav a  lorsque les moines clun is iensde Gigni, 
en Bourgogne, eurent détruit,  à main armée, un p r ieuré  de Citeaux. 
Les chefs des deux ordres continuèrent p o u r tan t  leur correspondance 
am icale ; entente méritoire, moins due à la m odéra tion  de Bernard 
qu ’à la patience peu commune de Pierre le Vénérable : « Qui pourra  
jam ais  étouffer la tendre  affection de mon cœur envers vous, écrivait 
celui-ci, puisque tan t  d ’orages n 'ont pu  le faire ju s q u ’ici, et que notre 
amitié a résisté tour à tour  au flot de nos ordres et à la tempête de 
L angres? .. .  J ’ai toujours tâché de maintenir la bonne harm onie  entre 
mes frères et les vôtres, et, s’il était possible, de confondre tous les



cœurs dans une charité parfaite. En public, en particulier, dans nos 
grandes assemblées de chapitres, je n’ai jam ais cessé de travailler à 
détruire cette rouille de jalousie et d ’animosité qui ronge secrètement 
nos entrailles. »

Bernard voulut, lui aussi, m ontrer qu’il n’était animé d’aucune 
malveillance contre Cluni, et il écrivit, entre 1123 et 1123, l’Apologie  
où il proteste de son am our pour toutes les règles monastiques. Il 
traite  de « pharisiens » les moines qui parlent avec dédain des autres 
observances, et célèbre lui-même, en termes magnifiques, l’unité de 
l’Église régulière « à la tunique multicolore et sans coutures ». Mais 
le sujet l ’entraîne et il ne peut s’empêcher de flétrir, avec sa verve 
sarcastique, les habitudes de mollesse et de luxe des bénédictins. Il 
n ’attaque pas leur moralité, mais leur méthode de vie religieuse, leur 
répugnance pour les mortifications et le travail manuel, leurs idées 
sur les conditions extérieures du culte, profondément différentes des 
siennes. Les Clunistes sont condamnés par ce juge impitoyable, même 
pour leur zèle à orner les églises et à consacrer l’art au service de 
Dieu : « L’Église, dit-il, resplendit dans ses murailles et manque de tout 
dans ses pauvres. Elle dore ses pierres et laisse ses enfants nus. Avec 
l’argent des misérables, on charme les regards du riche. A quoi bon 
les représentations figurées, les objets sculptés et peints? Tout cela 
étouffe la dévotion et rappelle les cérémonies judaïques. Les œuvres 
d’art sont des idoles qui détournent de Dieu et sont bonnes tout au 
plus à exciter la piété des âmes faibles et mondaines. »

Le fougueux apôtre, qui s’élève avec tan t de force contre les abus 
de la congrégation rivale, ne ménagea pas davantage les m onastères 
indépendants de l’ancien ordre de Saint-Benoît. Il fut particulièrem ent 
dur pour la royale abbaye de Saint-Denis, où le Capétien, ses courti
sans et ses soldats se considéraient un peu comme chez eux, et empê
chaient les moines de céder aux idées nouvelles. Il la tra ita it de 
« caserne, d’école de Satan et de caverne de voleurs ». Lorsque l’abbé 
Suger, sur ses instances, eut réformé son monastère, son ami de Clair- 
vaux le combla d’éloges avec autant d ’ardeur qu’il en avait mis à lui 
reprocher les scandales d’autrefois. « Les blessures faites p ar un ami, 
disait-il, valent mieux que les baisers d’un ennemi. »

De Clairvaux, le souffle de la réforme monastique passait déjà sur 
l’église épiscopale elle-même; il fallait amener les évêques à changer 
de vie et à s’inspirer de l’esprit cistercien. Un conflit s’éleva en 1128 
entre Louis le Gros et l’évêque de Paris, Étienne de Senlis, qui fut 
soutenu p ar la main puissante de Bernard. Une des conversions les 
plus éclatantes fut celle de l’archevêque de Sens, Henri le Sanglier. En 
adoptant la réforme et le nouveau genre d’existence qu’elle entraînait,



il s’a t tira  l’hostilité du ro i de F rance et de ses courtisans (1130). Mais 
B ernard  défendit l’archevêque, a llan t ju s q u ’à  d ire de Louis VI, fils 
aîné de l’Église, p ro tec teu r de la papau té  : « Ce nouvel Hérode ne 
p o u rsu it p lus le C hrist dans son b erceau , m ais il l’em pêche de tr io m p h er 
dans les églises. »

C’est que la  réform e des évêchés en tra it dans ses vues, au tan t que 
celle des abbayes, et q u ’il s ’in d ig n a it des obstacles. Aussi h a rd im en t 
qu ’il av a it dénoncé les vices des m oines dans Y Apologie, il stigm atise 
ceux de l’ép iscopat dans son Traité du devoir des évêques (1126). 
P ersonne n ’a pein t en tra its  plus vifs l’ind ign ité  de ces p ré la ts  « qui 
cro ient ho n o rer leur m in istère p a r  le faste des vêtem ents, le luxe des 
chevaux  et des h a rn a is  et dépensent le bien des pauvres en som ptuo
sités inutiles ». Il s’effraie de voir « des écoliers, des im berbes, élevés 
p a r  l’influence de leurs fam illes aux  p lus hau tes d ignités de l’Église. A 
peine ont-ils échappé à la férule du m aître qu ’ils son t p o u rvus de 
sièges im p o rtan ts  et p résiden t des assem blées d ’évêques » ; il leur 
rep roche de p o r te r  « des to ilettes de fem m es » et conclut « qu’un bon 
évêque est un  oiseau ra re  ».

La fau te en est, dans sa pensée, au rec ru tem en t de l’épiscopat, 
tou jou rs vicié p a r  les influences laïques. Nulle p a r t  il n ’a  d it expres
sém ent ce qu ’il pensait de la g rave question  des élections épiscopales : 
m ais de tous ses écrits et de tou te sa conduite resso rt l’idée que les 
évêques ne peuvent être  canoniquem ent institués que p ar le choix  du 
clergé, du  peuple, e t le consentem ent des évêques de la prov ince. C’est 
le re to u r aux  p ra tiq u es de la  p rim itive  Église. P our sa in t B ernard , la 
nom ination  des p ré la ts  est une affaire ecclésiastique. Le roi n ’a pas le 
d ro it de re ta rd e r  l’élection, d’y in te rv en ir p o u r la faire to u rn er à son 
profit, encore m oins d’im poser ses cand ida ts. Ainsi le p a r ti  re lig ieux , 
dont B ernard  é ta it l’âm e et l’organe, après avo ir condam né d’abord  la 
sim onie, puis l’investitu re , re je ta it tou te  ingérence du pouvoir la ïque 
dans l’élection, tro isièm e ph ase  p a r laquelle passa  le m ouvem ent 
réfo rm ateur. Jam ais l’abbé de C lairvaux  n ’hésita , com m e les papes du 
x ie siècle, ses m odèles, à en tre r en lu tte  m êm e contre la  royau té  fra n 
çaise, quand  les p rincipes de la réform e é ta ien t en jeu .

E t pourquoi eût-il hés ité?  Exclusivem ent dom iné p a r  l ’idée re li
gieuse, il ne s’est jam ais  placé au po in t de vue des p rog rès de la 
dynastie  capétienne, ni m êm e des in té rê ts  p a rticu lie rs  de la nation  
française. Ceux qui ont cru et d it le con tra ire  se sont trom pés.

On célébrait, il y  a quelques années (1891), dans les ru ines du vieux 
château  de Fontaine-les-D ijon, le cen tenaire de sa in t B ernard , et l’un 
des o ra teu rs , revend iquan t ce g ran d  hom m e com m e le plus national et 
le p lus frança is de tous les sa in ts  (presque à  l’égal de Jeanne d ’Arc),



parla it  « de sa préoccupation incessante des intérêts de la F rance et 
de l’Église m ariées ensemble ». En réalité. Bernard ne représente aucune 
nationalité spéciale. II ne personnifiait que l’Eglise universelle du 
moyen âge régénérée p a r  les moines. Il est au-dessus de l’idée dynas
tique et nationale et n ’agit  que pour le bien suprême de la chrétienté 
et de la réforme. Le reste, au fond, lui est indifférent et é tranger .  
Aussi sa physionomie s’oppose-t-elle à celle de Suger, si étroitement 
liée à la famille régnante  et à la nation.

Dans certains passages de la Vie de L ouis le Gros, le sentiment 
encore vague de l’unité de la patrie  française commence à po indre: rien 
de semblable dans les écrits du fondateur de Clairvaux. Et si l ’on 
considère les actes, la m êm e différence éclatera. Alors que la dynastie 
capétienne te n d a i t  à s’identifier avec le pays, sa in t Bernard  a préféré 
le comte de Cham pagne au  roi de France. On l’a vu  faire à  Louis VII, 
coupable d ’avoir  voulu nom m er à Bourges un archevêque que la cour 
de Rome repoussait,  une opposition des plus vives (1141) et soutenir  
avec passion le Champenois Thibaud  IV, allié du pape et ennemi du 
roi.  Saint Bernard a favorisé, au moins indirectement, le divorce 
impolitique de Louis VII et d ’AIiénor d 'Aquitaine. Il sera it aussi 
puéril de nier cette at ti tude du célèbre abbé que de la condam ner au 
nom de principes qui n ’étaient pas les siens. Lui et Suger agissaient 
chacun dans leur sphère, conformément à leurs situations et à leurs 
idées qui ne se ressemblaient pas. Nationaliser saint Bernard équi
vaudra it  à le rapetisser.

Il s’est m ontré  réform ateur même contre la papauté, et c’est peut- 
être l’aspect le plus original de son apostolat. Au tem ps de saint Bernard, 
l’omnipotence du saint-siège est devenue un fait indiscutable. Mais 
alors, l’esprit de réform e commence à se re tou rner  contre la m onarchie 
pontificale elle-même et en treprend  de la rendre  tout à fait digne de 
l’autorité absolue qu ’elle exerce. Une partie de l’opinion éclairée m u r
m ure déjà contre des abus devenus criants  : la multiplication excessive 
des exemptions, l’extension exagérée de l’appel à Borne, le luxe de la 
cour romaine, son a t tachem ent aux intérêts temporels, la vénalité des 
cardinaux. Les plus a rdents  réformistes condamnent la politique 
d ’atermoiements,  de compromissions, d ’opportunism e, qui fut celle 
des successeurs de Grégoire VII et d ’Urbain IL D’autre  pa r t ,  ceux qui 
ne veulent pas que la h ié rarch ie  traditionnelle soit trop  profondém ent 
at teinte s’inquiètent déjà de l’étendue du pouvoir  pontifical, de cette 
énorme souveraineté dévolue à un seul homme, bien faite pour tourner  
les tètes les plus solides.

De tous ces griefs, de tous ces m écontentements ,  de toutes ces 
craintes, sa in t Bernard a composé la t ram e de son Traité sur la Consi-
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dération, ouvrage étrange, q u ’on a appelé le Catéchisme des Papes : 
s ingulier catéchisme où la papau té ,  dans la personne d ’Eugène III, 
reçoit au tan t  de rép r im andes  et de coups que de m arques  d ’affection 
et de conseils d ’ami !

P ou r  le p rém un ir  contre l’o rgueil ,  sa in t Bernard  lui rappelle  en 
termes bibliques q u ’un souverain insensé sur le trône ressemble « à 
un singe sur  un toit », et que la dignité dont il est revêtu ne l’empêche 
pas  d ’être un homme, « c’est-à-dire un  être nu, pauvre ,  m isérable ,  
fait pour  le travail et non pour  les honneurs  ». Il n ’y a ni poison ni 
fer q u ’il cra igne ta n t  pour lui que la passion de dominer. L’ambition 
et la cupidité sont, dans l’Église romaine, la source des plus déplo
rables abus. Les ca rd inaux  sont des « sa trapes  » qui préfèrent les 
g randeu rs  à la vérité. Et com ment justifier  le luxe inouï de la cour 
de R om e? « Je ne vois pas que saint P ierre ait jam ais  paru  en public, 
chargé  d ’or et de pierreries, revêtu de soie, porté  sur  une mule blanche, 
entouré de soldats et suivi d ’un b ruyan t  cortège. Dans l’éclat qui vous 
environne, on vous p rend ra i t  p lu tô t pour  le successeur de Constantin  
que p o u r  le successeur de sa in t P ierre . »

En p résen tan t à la papau té  « le m iroir  où elle pouvait reconnaître  
ses difformités », Bernard espérait la rendre  meilleure. Il com ptait,  
po u r  se faire pardonne r  ce dur  langage, su r  les services q u ’il avait  
rendus à l’institution.

Services immenses au tan t  que désintéressés ! Le spectacle auquel 
l’Occident assista pendant hu i t  années consécutives, de 1 1 3 0 à  -1138, 
est resté unique dans l 'histoire. Deux papes, Anaclet II et Innocent II, 
ayan t été élus à la fois, Bernard, pour  m ettre  lin au schisme, se fit le 
juge  suprêm e d 'un procès infiniment complexe et délicat. Il se déclare 
avec une hardiesse singulière pour  Innocent II. celui des prétendants  
qui avait  eu l’élection la moins légale dans la forme. Mais il lui recon
naissait une va leu r  morale supérieure  et pensait que,  pour  le choix 
d’un pape, les votes se pèsent et ne se com ptent pas. Non content 
d ’imposer son candida t au clergé et à l’opinion chrétienne, il oblige 
les rois et les hau ts  barons à l’accueillir  : Louis VI, au concile d ’É- 
tam pes;  Henri Beauclerc, à Chartres, ratifient,  avec solennité, le ju g e 
ment de l’abbé de Clairvaux. D urant le long voyage d ’innocent à travers  
la France, la Norm andie , la Lorra ine  et les pays d ’Empire, Bernard  
accom pagne son protégé, écarte de lui les obstacles, prodigue son 
éloquence, convertit ou foudroie les opposants. A Liège, l’em pereur 
Lotha ire  voulait abuser  de sa situation de pro tec teu r  du nouveau pape, 
revenir  su r  le concordat de W orm s et rem ettre  l’Église sous le jo u g  
de l’État. Tout était perdu, si l’éloquente intervention du moine n 'ava it
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sauvé Innocent II de cet im m ense péril. L ’em pereur lui-m êm e se 
p ro stern a  au x  pieds du pape  de sa in t B ernard  (1131).

L’hom m e qui d ic tait ainsi sa  volonté à l’Europe n ’était qu ’au début 
de sa tâche. Anaclet res ta it m aître  de Rome e t de l’Italie. L ’essentiel 
é ta it de décider L o tha ire  à p asser les Alpes afin d’o u v rir  Rome 
à Innocent II. En a tten d an t l’arm ée im périale , B ernard, in fatigab le , 
p a rc o u ra it avec son pape la  h au te  Italie et réconciliait les Génois 
avec les P isans, très fier de cette nouvelle victoire : « Avec quelle 
rap id ité , dit-il lu i-m êm e, s’est opérée cette m erveille! Le m êm e jo u r, 
j ’ai semé, m oissonné et chargé su r m es épaules les gerbes de la paix . » 
Enfin L o tha ire  et Innocent en tren t ensem ble à Rom e et l’em pereur est 
couronné p a r  le pape (1133), tand is q u ’A naclet et ses défenseurs se 
b a rricad en t dans la to u r Saint-A nge. Mais, à  peine les Im périaux  
p artis , l’an tipape réussit encore à expu lser son riva l qui se réfug ia 
à Pise. Pour rép a re r cet échec, B ernard  passe en A llem agne. I l  apporte  
son concours à une œ uvre po litique de hau te  im portance : la récon
cilia tion  de L o tha ire  avec ses concurren ts F rédéric  et C onrad de 
Ilohenstaufen , h éritie rs  du duché de Souabe et p ré tendan ts  perpétuels 
à l’em pire. Les faire en tre r dans l’alliance de l’em pereur, c’é ta it 
enlever à l’opposition allem ande tou t p ré tex te  de révolte et à l’an ti
pape une pro tec tion  u tile. Bernard p a ra ît à l’assem blée de B am berg ; 
il parle , et les dém êlés des princes allem ands s’apa isen t ici encore 
comme p a r  m iracle . L o tha ire  rend  la  Souabe aux  H ohenstaufen et 
ceux-ci lui p ro m etten t de p rend re  p a r t à une nouvelle expédition  
d’Italie. P u is le sa in t repasse les Alpes à  la  h â te  et v ien t à P ise où il 
est accueilli en tr io m p h a teu r. Un concile é ta it réuni dans cette ville 
(juin 1133) ; il fa lla it encore excom m unier Anaclet et ses partisan s, 
afferm ir l’au to rité  d ’innocent, réform er les abus, fo rtifier la  discipline 
de l’Église. L ’abbé de C lairvaux d irigea  les opérations du concile, 
dénoua tou tes les difficultés, dicta toutes les résolutions, vivifia tou t 
de son souffle pu issan t.

Q uand il eu t converti Milan, la place fo rte  des sch ism atiques, à la 
cause d ’innocent II, l ’en thousiasm e devint du  délire. A lu i seul, p a r  sa 
p résence , ses p réd ications, ses m iracles, l’abbé de C lairvaux  b risa it 
un  à un les obstacles contre lesquels échouaien t les efforts com binés 
du pape et de l’em pereur. La foule s’écrasa it au to u r de lu i, l ’acclam ait, 
lui baisa it les pieds, coupait ses vêtem ents pour se fa ire  des re liques. 
A M ilan, les m alades rem plissa ien t tous les jo u rs  le p resb y tè re  de 
S ain t-L auren t où il é ta it descendu, et les paralysies, les possessions, 
les épilepsies d ispara issa ien t sous la  m ain de ce m édecin incom parab le. 
Lui, im passible au  m ilieu de l’en ivrem ent popu la ire , p ro fita it de son 
prestige p o u r fonder ou réfo rm er les étab lissem ents relig ieux ,



re fusan t les évêchés q u ’on lui offrait, ne songeant q u ’à rep rendre  sa 
place dans sa chère cellule, entouré de ses frères de Clairvaux.

La m aladie le to r tu ra i t  sans trêve, et p lus encore le scrupule de 
conscience qui lui faisait t rouver « m onstrueuse  » la vie à  laquelle 
l ’Église le condamnait.  « Je suis je  ne sais quelle chimère de mon 
siècle, ni clerc ni laïque, po r tan t  l’hab i t  d’un moine et n ’en gardan t 
pas  les observances. 11 fut obligé cependant de qu it te r  une troisième 
fois son abbaye, et de faire en Italie un  dernier voyage (1137) lorsque 
Lotha ire  et Innocent en trè ren t  en lutte ouverte avec le roi de Sicile, 
Roger II, par t isan  obstiné d’Anaclet. La défaite des Norm ands à Salerne, 
les objurgations pressantes de Bernard et sur tou t  la m ort de l’anti
pape  eurent enfin raison du schisme.

A la nouvelle de la d ispari tion d ’Anaclet, la joie de l’abbé de Clair- 
v au x  éclata : « Grâce à Dieu, le m isérable qui a induit  Israël dans le 
péché a été englouti p a r  la m or t  et jeté dans les entrailles de l’enfer. 
Puissent tous ceux qui lui ressemblaient subir  le même châtim ent ! » 
L ’unité de l’Église était sauve, et c’était au  dévouement, à  l’héroïsme 
d ’un  simple moine que la papauté  devait  sa victoire. Une telle œuvre 
pouvait  bien é tonner et enthousiasmer un  siècle de foi : « Me voici, 
écrivait Bernard  au prieur  de Clairvaux; je  ne vous dis plus : Je vais 
r even ir ;  je  reviens, j ’arr ive et j ’apporte  avec moi m a récompense, le 
tr iom phe du Christ et la pa ix  de l'Église. »

Sa récompense, Bernard la t ro u v a  aussi dans un prodigieux accrois
sement d ’influence m orale et dans l’avènem ent au trône de sa in t Pierre 
d ’un religieux de son ordre, Eugène III (1143). Au fond, les ca rd inaux  
et la cour rom aine ne lui pardonna ien t  pas  facilement d ’ôtre ce q u ’il 
était devenu, un particu lie r  plus puissant dans l’Église que le pape et 
les évêques, et tenan t cette puissance de son prestige personnel. Ils 
allèrent ju sq u ’à lui faire sentir  q u ’il était trop  porté  à subst i tuer  son 
action à celle du gouvernem ent officiel et régulier  de la chrétienté. 
« L e s  affaires de Dieu sont les miennes, disait-il avec une naïveté 
im prudente  à  son ami le cardinal Aimeri, et rien de ce qui le regarde 
ne m ’est étranger.  » Le cardinal lui répondit  : « Il y a, dans l’Église, 
diverses vocations. Tout est en paix  quand  chacun reste à sa place et 
à son r a n g ;  mais tou t  se confond et se désorganise quand on dépasse 
les bornes de sa situation professionnelle. Qu’est-ce q u ’un moine doit 
avoir  de commun avec les cours et les conciles? »

On lui reprochait  sur tou t de désapp rouver  l’évolution irrésistible 
qui poussait Rome à désirer,  sans partage,  la domination de l’Europe 
catholique. Si la  querelle des investitures était  finie, la rivalité entre 
le pape  et l’em pereur subsistait.  On était à la veille de la guerre 
furieuse qui allait se déchaîner  entre le sacerdoce et l’empire. Il s’agis-



sa it  de savoir qui,  du pape ou de l’em pereur, serait m aître  de Rome et 
de l’Italie; et su r  cette g rave  question, l’opinion de sa in t  B ernard  était 
connue. Il voulait le maintien  et la conciliation des deux  pouvoirs .  Il 
reconnaissait le droit temporel des em pereurs sur  la ville de ltome, 
puisque, dans une lettre à Conrad III, il proclam ait Rome la capitale 
de l’empire. D'un au tre  côté, il réag issa it  avec énergie contre la ten
dance qui porta i t  le saint-siège à s’occuper des choses terrestres.  Non 
pas qu’il ai t  condamné, en term es clairs,  le pouvoir  temporel des papes; 
mais ce q u ’il a écrit et ce q u ’il a fait p rouven t que ce pouvoir  lui 
para issa it  peu conciliable avec la mission spirituelle de la  papau té  et 
dangereux  p o u r  l’avenir de l’institution. En fallait-il davantage p o u r  
rendre l’abbé de Clairvaux suspect aux hommes d ’État qui dirigeaient 
l’Église romaine et visaient à  gouverner p a r  elle le monde en t ier?

Celui qui ava it  su rétablir  l’unité  dans le gouvernement religieux 
des peuples chrétiens devait travailler aussi à le m aintenir  dans le 
domaine de la foi. Bernard  lu tta  avec la même ardeur  contre les 
tentat ives que faisait déjà la pensée hum aine  p ou r  secouer le jo u g  de 
l’Église et se dégager  de la tradition . Il se m ontra ,  en tou t temps, 
le défenseur convaincu de l’antique croyance, l’ennemi naturel des 
nouveautés introduites p a r  les théologiens et les philosophes. On pense 
bien que cet homme, qui corrigeait  si vertem ent ses amis, n ’hésita  pas  
à  se m esurer  avec l’ennemi. Il avait  la foi irréfléchie et puissante des 
âmes simples. Tantôt,  il prétendait  q u ’il suffisait de s’ins tru ire  à la 
g rande  école de la natu re  : « Les arb res  et les rochers de la  forêt t ’en 
app rendron t plus que les l ivres; » tan tô t  il ne reconnaissait pour  
maîtres que les apôtres  : « Us ne m ’ont pas enseigné à lire Platon et à 
démêler les subtilités d ’Aristote; mais ils m ’ont appr is  à  vivre et ce 
n ’est pas là une petite science. »

Il savait pou r tan t  la théologie, mais il m éprisait  profondém ent la 
scoiastique et ses adeptes. « Il y en a quelques-uns, a jou ta i t  il, qui 
ne veulent apprendre  que pour  savoir, et cette curiosité est indigne 
d’un hom m e; d ’autres ne veulent apprendre  que p ou r  être regardés 
com me habiles, et cette vanité est honteuse; d ’autres n ’app rennen t 
que pour  trafiquer de leur  science, acquérir  l’a rgen t ou les honneurs ,  
et ce trafic est déshonorant.  » Aussi voudrait-il d issuader  la jeunesse 
de venir  à Paris  chercher  la  science et, par  la science, le p la isir  et la 
fortune : « Fuyez de Babylone et sauvez vos âmes ! » s’écriait-il dans  
un sermon prononcé, en 1140, devant les étudiants,  et v ing t  d’entre 
eux le suivirent à Clairvaux.

En réa lité  la science lui déplaisait  sur tou t  parce  qu ’il la t ro u v a i t  
dangereuse p o u r  la religion ; il se p la ignait  avec am ertum e des 
hardiesses de son siècle ; « On se r it  de la foi popu la ire ,  on met à nu



les m y s tè re s  d iv ins ,  on  a g i te  t é m é ra i r e m e n t  les p lu s  h a u te s  q u es t io n s  : 
on to u rn e  en d é r is io n  les p è re s  qu i o n t  m ie u x  a im é  a s s o u p i r  ces 
q u e re l le s  que  les décider .  L’e sp r i t  h u m a i n  u s u r p e  to u t ,  ne  r é s e rv a n t  
r ien  à la  foi. »

II a  c o m b a t tu  l ’h é ré s ie  sco la ire  (ce q u ’il a p p e la i t  « la  s tu l t i log ie  ») 
d a n s  la  p e r s o n n e  d ’A b é la rd  et de G ilber t  de la  P o r r é e ,  et l 'h é rés ie  
p u r e m e n t  re l ig ieuse  et sociale ,  chez  H enri  de  L a u sa n n e  e t  P ie r re  
de B ru is .

L ’h é ré s ie  po l i t iq u e  é ta i t  r e p ré se n té e  p a r  A rn a u d  de B resc ia ,  a g i t a 
te u r  p o p u la i re  et t r ib u n  d a n g e re u x .

Celui-ci d én ia i t  au  c le rg é  le p o u v o i r  de p o s s é d e r  des fiefs e t  ne  
le u r  la issa i t  q ue  l ’a u to r i t é  re l ig ieu se .  P lu s  de  d ro i ts  r é g u l ie r s  a u x  
évêq ues ,  p lu s  de p ro p r ié té  co llec tive  a u x  m o ines  : la  d îm e  suffit a u x  
g en s  d ’Eglise .  Il fau t  une  s é p a r a t io n  ab so lue  en tre  le tem p o re l  et le 
s p i r i tu e l ;  les p rê t re s  ne  p e u v e n t  g o u v e rn e r  q u e  les consc iences ;  ils 
n ’o n t  a u c u n  d ro i t  s u r  la  te r re  et s u r  l 'a rg e n t .  U ne telle doc tr ine  n ’é ta i t  
p a s  en si g r a n d  d ésaccord  avec  lés idées de ce r ta in s  ap ô tre s  de la 
ré fo rm e  ecclés ias tique .  L ’idéal ch ré t ie n ,  p o u r  les e sp r i ts  con séq uen ts ,  
e û t  été que  le c lergé  re n o n ç â t  à  ses possess ions  te r r i to r ia le s ,  et le p ap e  
lu i -m êm e  à  sa  so u v e ra in e té .  L a  th è s e  d ’A rn a u d  de B resc ia  v e n a i t  à  
p o in t  p o u r  exc i te r  le p eu p le  des g ra n d e s  v il les à  re je te r  la  n o m in a 
tion d ’évêqu es  e t  lég i t im e r  le m o u v e m e n t  co m m u n a l ,  q ue  l’Eglise a v a i t  
co n d a m n é .

L ’a b b é  de C la i rv a u x  se h â t a  de d é n o n c e r  A rn au d  de Bresc ia  
c o m m e  un  h o m m e  d ’a u ta n t  p lu s  à  c ra in d re  que ,  « m e n a n t  u ne  vie 
a u s tè re ,  il a v a i t  J e s  fo rm es  de la  p ié té  s a n s  en a v o i r  l’e s p r i t  ».

Un lé g a t  d u  p a p e  qu i  a im a i t  la  p h i lo so p h ie  et les p h i lo so p h e s  eu t  
l’im p ru d e n c e  d ’a c c o rd e r  sa  p ro tec t io n  à  l ’h é ré s ia rq u e .  L a  ré p r im a n d e  
ne  se fit p a s  a t t e n d re  : « A rnau d  de B resc ia  est  un h o m m e  d ’une 
conversa t ion  a im a b le  et séd u isan te ,  m a is  sa  do c tr in e  es t  em p o iso n n é e ;  
il a  u n e  tê te  de co lom b e  e t u n e  q u eu e  de  sco rp io n ,  c ré a tu re  m o n s t ru e u s e  
q ue  la ville de B resc ia  a  v om ie ,  q u e  R om e a re je tée ,  que  la  F ra n c e  a 
rep o ussée ,  q u e  l ’A llem agne  d é te s te ,  q u e  l’Ita lie  ne v eu t  p lu s  recevoir ,  
et l’on  d i t  q ue  c ’est vous  qu i  lui do n n e z  asile ? P ro t é g e r  un  tel h o m m e  
c’es t  ê tre  infidèle au  p a p e  ou p lu tô t  à  Dieu m ê m e .  » L a  c o u r  de R om e 
c o m p r i t  m ie u x  l ’in d ig n a t io n  de sa in t  B e rn a rd  q u a n d  elle eu t  vu le 
p eu p le  ro m a in  m e t t r e  en p r a t iq u e  les th é o r ie s  d ’A rn a u d ,  s ’é m a n c ip e r  
p a r  le p il lage  e t  le m e u r t re ,  et p ro c é d e r  sous sa  d i rec t ion  à  une  
rec o n s t i tu t io n  p eu  in te l l igen te  des fo rm es  de l’an c ien ne  r é p u b l iq u e  
la t ine  (1143-1145).

B e rn a rd  r e p r o c h a  v io le m m e n t  à  cette  p o p u la ce  de fa i re  de R om e 
« la fable  de to u t  l’u n iv e r s  ».  D epu is  le s c h i sm e  il a v a i t  p o u r  elle une



an tip a th ie  m éprisan te q u ’il ne cachait pas : « Que dire de ce peuple ! 
écrit-il dans la  Considération. C’est le peuple rom ain ; il n ’y  a pas de 
term e p lus b re f ni plus expressif pou r ind iquer ce que j ’en pense. » 
Mais ailleurs, il s ’explique m ieux : « Pardonnons aux  vo leurs, ce 
sont des R om ains... et l ’argen t, pou r eux, est une ten ta tio n  trop  
forte. » La cause des libertés u rbaines l’in té ressa it peu. A Reim s, où il 
essaya de calm er l’effervescence de la bourgeoisie (1140), toute son 
éloquence échoua contre l’obstination  de ceux qui voulaien t la 
com m une. P our lu i, com me pour l’Eglise en tière, Louis VII, en 
soum ettan t p a r la  force ces m anan ts insurgés, ne fit que rem plir son 
devoir de roi.

Le m oine de C lairvaux  ne pouvait adm ettre  q u ’on osât s 'élever 
contre les puissances é tab lies et s ’a ttaq u e r à  un o rd re  social dont la  
religion m êm e é ta it le fondem ent. Il p rêch a it la charité , il com patis
sa it au x  m isérables, il condam nait le luxe des riches parce  q u ’il au ra it 
voulu donner le nécessaire au x  pauvres, m ais on chercherait vainem ent 
dans ses écrits des tendances dém ocratiques ou une théorie  socialiste 
au sens m oderne de l’expression. Il ne flatte pas plus les paysans q u ’il 
ne m énage les rois, les évêques et les papes, il réprouve en eux la 
grossièreté des m œ urs, l’esprit de lucre e t de rap ine , la croyance aux  
sorciers. Il veut que le peuple continue, com m e p a r  le passé, à  payer 
l’im pôt au se igneur et la  dîm e au curé.

Cet hom m e, qui re te n a it à peine, à force d’énergie, la vie tou jours 
p rête  à s’échapper, tro u v a  le m oyen avan t de d isp a ra ître  de rem uer 
to u t l’Occident en l’appe lan t de nouveau à la guerre  sain te . Fils de 
soldat, B ernard é tait un g ran d  p a rtisan  de la  croisade. Plus que 
personne il ava it contribué à fonder l’ordre des Tem pliers, les cheva- 
liers-m oines dont la  règ le fu t en m ajeure p a rtie  son ouvrage (1128). 
Un souffle to u t m ilita ire  inspire son éloge de la  nouvelle m ilice, plein 
de la  haine  du  S arrasin , fait pour justifier les guerres relig ieuses et 
enflam m er le zèle des croisés. Ce clerc avoue qu 'il est des circonstances 
ou il est nécessaire et m êm e glorieux  de verser le sang : « Sans doute , 
dit-il, il ne fau d ra it pas tue r les païens, si l’on av a it un au tre  m oyen 
d ’a rrê te r  leu rs invasions et de les em pêcher d ’opp rim er les fidèles. 
Mais au jo u rd ’hu i il vau t m ieux  les m assacrer pou r que leu r épée ne 
reste  pas suspendue su r la tê te  des justes. Allons) que les enfants de la  
foi tiren t les deux  glaives contre l’ennem i! » ... « Le chevalier du 
C hrist, ajou te-t-il, tue en conscience et m eurt tran q u ille  : en m ouran t, 
il fait son sa lu t; en tu a n t, il trava ille  pour le C hrist. »

La seconde croisade fut son ouvrage, et il y in trodu isit les ro is 
qui n ’ava ien t pas p a ru  dans la prem ière. Ses apologistes d ’au jo u r
d’hu i, voyant que cette en trep rise  to u rn a  m al, ont cherché à  dém ontrer
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q u ’il n ’en é ta it pas l’au teu r; que l’in itia tive  en a p p a rtin t réellem ent 
au roi Louis VII, l’incendiaire de V itri, e t au  pape Eugène III ; que 
B ernard  a su iv i le m ouvem ent en qualité  d ’o ra te u r de l’Eglise 
rom aine, chargé  de p rêcher les peuples chrétiens. La d istinction , au 
fond, est subtile. S’il est v ra i que le ro i de F rance ait, le p rem ier, 
pensé à la croisade, c’est sa in t B ernard  seul qui l’a faite, parce que 
lu i seul pouvait en tra în e r une féodalité qui n ’av a it pas  encore oublié 
les désastres de l’expédition  précédente. On sa it p a r  quelle su ite de 
fa ta lité s la  seconde croisade abou tit à  une ca tastrophe, véritab le scan
dale pour les âm es relig ieuses, à tel point que la popu larité  du sa in t 
s’en tro u v a  elle-m êm e ébranlée. Il sub it cette nouvelle épreuve avec 
la sérén ité  du c royan t qui ne v it p lus que pou r les choses d ’en h a u t.  
La m aladie qui le consum ait ne l’em pêcha pas cependant, quelques 
sem aines avan t sa m ort, de cou rir encore à Metz pou r y  m ettre  fin aux  
querelles sang lan tes des nobles et des bourgeois qui s’en tre-tuaien t. 
Ce d ern ie r effort l’acheva.

Le 20 aoû t 1153, il m oura it, en touré de ses frères de C lairvaux . 
dans cet asile de paix  où l’Église et le m onde ne l’av a ien t pas la issé 
reposer a u ta n t qu ’il l’au ra it voulu.

11 ne d isp a ru t pas assez tû t pou r ne pas assister à la lin lam entab le 
de sa croisade : m ais com bien d’au tres déceptions la  m ort lui a peut- 
être épargnées ! Cet o ra te u r  sans pareil a perdu  la p lu p a rt des causes 
po u r lesquelles sa voix pu issan te av a it re ten ti. C inquante ans ap rès sa 
m ort, la  F rance et l’Europe ont vu se b rise r ses plus chères espérances, 
s’évanou ir ses rêves les plus généreux. Tout ava it tou rné contre lui.

Il av a it fait de C lairvaux  le chef-d’œ uvre de l’ascétism e m onastique. 
Au com m encem ent du x i i i * siècle, la  congrégation , corrom pue p a r  les 
libéralités m êm es des fidèles, n ’a plus rien  à rep rocher à  Cluni. Elle 
est descendue au m êm e po in t, et d ’une chute encore plus rap ide . 
La vie m êm e de son fondateur ava it con tribué à cette déchéance. 
C’est p a r  un m iracle perm anen t que le p rem ier abbé de C lairvaux  p u t 
concilier le rô le de chef de m onastère avec le gouvernem ent général 
de l’Église chrétienne. Absorbés p a r  les occupations é trangères à  leur 
fonction p rop re , ses successeurs n ’eu ren t pas, com m e lui, la force de 
reste r v ra im en t m oines au m ilieu de la  po litique et des cours.

R éform ateur de l’ép iscopat, il au ra it voulu su pp rim er l’ingérence 
des ro is dans les élections. Or l’Église française, devenue de plus en 
plus m onarch ique, et soum ise, d ’au tre  p a r t, aux volontés du pape et 
de ses card inaux , p e rd it ce qui lui re s ta it de liberté.

En com battan t l’hérésie sous tou tes ses form es, B ernard  avait 
essayé de faire p rédom iner la foi su r la ra ison  et d ’en tra v e r  l’essor de 
la pensée indépendante. Mais on ne résiste  pas à  un te l couran t : les
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hérésies se m ult ip liè ren t;  il fallut noyer la France du Midi dans le 
sang  pour  rétablir  l’unité de croyance. Au même moment, la scolas- 
t ique tr iom pha it  dans les écoles, et l’Université de Paris  était  fondée.

Il ava it  cra in t que l’Église catholique ne devint une m onarchie 
occupée surtout d’intérêts  terrestres, et centralisée avec excès. 
Or tout le moyen âge tendait à cette fin. On la poursuivit,  malgré 
lui, et le pontificat d ’innocent III, p répara tion  de celui de Boniface VIII, 
fit, à  certains égards, de l’idée théocratique une réalité .

Bernard , enfin, avait  proclamé la nécessité de la concorde entre 
le Sacerdoce et l’Empire, l’égalité de leurs droits sur  Rome. Dix ans 
après  sa m ort,  la guerre  sévissait entre les deux puissances; le pape 
était chassé de Rome et d ’Italie. L ’Europe en tra it  dans cette période 
troublée et sanglante qui ne se term ina q u ’après un siècle de luttes 
acharnées, p a r  la chute de l ’empire allemand.

Que fut donc l’œ uvre  de saint B ernard?  L ’opposition inutile d ’un 
homme de génie aux  courants qui en tra înaien t son siècle. Peu t-ê tre  
même pourrait-on  dire que le g rand  moine de Glairvaux appa ra î t  
comme une cause de trouble accidentel dans le développement 
norm al du catholicisme et des institu tions générales du moyen âge. 
La tentat ive isolée de cet adm irab le  rêveur é ta it  condamnée d ’avance. 
Il n’en a pas moins laissé au monde l’exemple d’une énergie et d ’une 
vertu qui dépassèrent l’humanité .

A c h i l l e  L ü c h a i r e .



RELATION D’UN VOYAGE EN TURQUIE

La croisière du Sénégal, organ isée en avril 1898 p a r  la Revue 
générale des Sciences, ava it non seulem ent pour objet une sorte  de 
pèlerinage a r tis tiq u e  au x  p rin c ip au x  m onum ents de l’a r t  grec an tique, 
m ais encore des escales et a rrê ts  à quelques lieux ou villes turcs, p a r 
ticu lièrem ent in téressan ts au  po in t de vue des m onum ents ca rac té ris
tiques de l’a r t  byzantin  que ces lieux pouvaien t p ré se n te r; c’est ainsi 
que le paquebo t nous am ena successivem ent au m ont A thos, à Brousse, 
à  C onstantinople.

LE MONT ATHOS

Le m ont A thos est la p lus sep ten trionale des tro is  pointes de la 
p resq u ’île de la  C halcid ique, au S.-E. de la  T urquie. Des moines 
orthodoxes, an nom bre d ’une dizaine de m ille environ , l’occupent 
to u t en tière, rép a rtis  entre deux à  tro is  cents couvents; quelques-uns 
de ces m onastères, —  d ix -hu it, v ing t, —  com ptent p lusieurs centaines 
de m oines, m êm e ju sq u ’à 1,800 à 2 ,000; beaucoup en ont m oins de 
cent ; quelques-uns, q u a tre  à six seulem ent.

Le p lus g ran d  nom bre ap p a rtien t au rite  grec (les bâtim ents de ces 
couvents ont une to itu re  rouge); quelques-uns ap p artien n en t au  rite  
russe  (la to itu re  des bâtim ents est verte). Les passagers du Sénégal 
devaient descendre au  couvent russe de S ain t-Pantalém on, ensuite aux 
deux couvents grecs de L avra , le plus rich e , et de V atopédi, le p lus an c ien .

Une visite aux  couvents du  m ont A thos est, en effet, p a rticu liè re 
m ent in téressan te. Ces m onastères, séparés en quelque sorte du cou
ra n t d ’idées m odernes p a r  leur isolem ent même su r cette p resq u ’île 
considérée com me te rre  sacrée, ont conservé quelque chose du ca rac
tère des m onastères d 'au tre fo is ; en outre, les richesses qu ’ils ren fer
m ent, m anuscrits , châsses, ém aux, reliquaires, suftiraien t à  justifier 
le désir de faire cette excursion, unique en son genre.



E t c’étaient les seuls passagers  masculins qui devaient être conviés 
à cette excursion au mont Athos, car l’accès de la p resqu ’île est in te r
d it aux femmes (la proscription s’étend même aux  an im aux femelles! ), 
de telle sorte que nous, les dames de la croisière, nous ne devions 
voir que de loin les m onum ents  de cette terre  sacrée.

Lorsque notre paquebot s’approcha  de la p resqu’île, au por t  de 
Daphni, des représentants de l ’autorité tu rque  v inren t  à bord ,  s’a s 
surer  que nous étions en règle avec l ’adm inis tra tion  tu rque.  Cela, 
c’était le côté réglem entaire  et officiel de l’a rr ivée ;  mais ce qui faisait 
prévoir  l’accueil réservé aux  passagers  du Sénégal, c’est que quelques 
moines a rr ivaien t en même temps, précédés d ’une barque pleine de 
fleurs destinées aux  dames et à l’ornementation de la table du bord.

Un de ces moines, pa r lan t  très bien le français, — il fut autrefois 
élève, à  titre é tranger ,  de l’Ecole polytechnique, à Paris, —  assu ra  le 
com m andant du  Sénégal du plaisir que les moines du Russikon (le 
couvent russe de Saint-Pantalémon) aura ien t  à recevoir les voyageurs  
de la croisière, et  lui expr im a le désir de leur voir accepter le déjeuner 
que le couvent se proposait  de leur  offrir. Il ajouta, en se tournant 
vers quelques dames qui étaient assez près de lui. qu ’il regretta i t  beau
coup de ne pouvoir nous inviter aussi à descendre, invoquant les obli
gations d ’une coutume rem ontan t bien h au t  et qui p r iva i t  le couvent 
du plaisir de nous recevoir.

Ces messieurs du bord sont donc descendus seuls à terre. A leur 
retour, ils nous ont fait p a r t  et de l’excellent accueil q u ’ils ava ien t reçu, 
et de ce q u ’ils avaient vu.

L o rsqu ’ils ont débarqué, ils se sont dirigés vers la chapelle du 
couvent : six cents moines environ étaient rangés en haie des deux 
côtés de la chapelle. Au m om ent de leur entrée, les cloches sonnèrent 
à toute volée, — nous les entendîmes du bord, — et les moines enton
nèrent un Te Deum.

En q u it tan t  la chapelle, toute resplendissante de mosaïques, d ’o r 
fèvreries byzantines, de peintures aux couleurs vives, les visiteurs, 
guidés p a r  les moines, se p rom enèren t dans toutes les parties  du cou
vent : chapelles aux  icônes et cierges innombrables; pièces renfer
m an t des h ab i ts  sacerdotaux et des tiares constellées de pierreries ; 
bibliothèque aux  volumes enrichis de précieuses m in ia tu res .

Puis vint le m om ent du déjeuner. Le repas auquel les passagers  
furent conviés était quelque peu é trange pour des palais  occidentaux : 
caviar frais, caviar  conservé, h om ard  auxhe rbes  aromatiques, poisson 
au  riz, concombres, pâtisseries, crème, le tou t  accom pagné de petits 
pains  fourrés de riz et de grains  de raisin. Le repas se te rm ina p a r  
d’excellentes confitures, du  café, des liqueurs exquises.



Pendant que ces messieurs passaient ainsi trois ou quatre heures 
au couvent, nous avions, comme compensation, une promenade 
le long du mont Athos, et, en même temps, la visite du gouver
neur turc de la presqu’île, qui passa avec nous la plus grande partie 
de la journée; comme il entend et parle le français, sa visite nous fut 
doublement agréable. Il se trouvait auprès du commandant lorsque, 
le m atin, le moine délégué par le couvent russe avait invité les passa
gers à déjeuner à terre ; et le pacha avait été prié de se joindre aux 
voyageurs. A quoi il répondit : « J ’aime mieux rester avec les dames. » 
Le commandant l’invita à déjeuner à bord, et c’est ainsi que nous 
passâmes plusieurs heures en sa société. Il nous parla de son admi
nistration, des couvents, des villages de la presqu’île, où ne se trou
vent que les gens exerçant les métiers absolum ent indispensables; et, 
faisant allusion à cette proscription des femmes, partan t, de la famille, 
il ajouta ; « C’est bien triste, ces villages du m ont Athos ; on n’y entend 
jam ais un rire d’enfant. » Bien entendu, le pacha, suivant en ceci la 
réserve propre à tous les Turcs, ne nous dit rien de sa vie privée. Le 
commandant ne put pas même savoir s’il était m arié on non ; ce qui 
est certain, c’est qu’il vit seul dans la presqu’île.

Vers trois heures de l’après-midi, nos compagnons de voyage 
revinrent, et avec eux des moines qui nous offrirent toutes sortes de 
souvenirs du couvent : icônes, chapelets, albums du mont Athos, cuillers 
de bois découpé. Après les remerciements et les adieux, on leva l’ancre.

Nous devions visiter encore — nous, c’est-à-dire ces messieurs, 
toujours, — deux autres couvents, Lavra et Vatopédi. Le prem ier est 
situé tout à l’extrém ité de la presqu’île, mais la m er était si mauvaise 
au moment où nous y arrivions, qu’il fallut renoncer à l’espoir de 
pouvoir aborder.

On partit donc pour Vatopédi, sur la côte nord de la presqu’île.
Le couvent est de construction purem ent byzantine, pierre et b r i

que, avec une tourelle quadrangulaire : forteresse autant que cou
vent. C’est l’un des plus anciens monastères du m ont Athos, et en 
même temps l’un des plus curieux. Il renferm e des reliques historiques 
et religieuses d ’un prix inestimable, toutes ayant appartenu à quelque 
empereur, à quelque roi, ou ayant été données par eux au couvent. Il 
s’y trouve aussi de précieux m anuscrits, curieux au point de vue de 
l’origine de la musique en Grèce.

Il était tard. Les voyageurs durent faire très rapidem ent la visite du 
couvent de Vatopédi, rappelés plus tôt qu’ils ne l’eussent désiré par 
la sirène du Sénégal ; des moines du Vatopédi. en reconduisant les 
visiteurs, apportèrent à bord, comme cadeau d’adieu, deux agneaux 
portan t sur leur toison le chiffre de l’agneau pascal (on était dans la
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semaine précédant la pâque grecque), du vin, des paniers de légumes, 
enfin des cadeaux destinés aux  dames.

Puis les moines, après  avoir  vidé en compagnie de ces messieurs 
quelques coupes de cham pagne,  regagnèren t leur couvent et nous 
levâmes l’ancre, car  nous devions a r r iver  au  lendemain m atin  à 
Koum-Kaleh, près de Troie,

BROUSSE

Le lendemain du jou r  où nous étions allés voir la colline où fut 
Troie, le 11 avril,  nous arrivions à Moudania, le po r t  de Brousse, au 
sud de la m er de M armara. De là, un  chemin de fer mène à Brousse 
en une heure  et demie. Ce tra je t  a constitué une de nos plus belles et 
plus pittoresques promenades. Dans ce pays, la ligne du chemin de fer 
est à  pente très rapide , à courbes de très court rayon , de sorte q u ’il 
n’y a pas de longs tra ins  : deux, trois voitures en général. Beux trains 
nous étaient destinés, p a r ta n t  tous deux à des heures  différentes de 
l’horaire  habituel, ce qui nous perm it  d ’arr iver  à Brousse sans arrêts  
intermédiaires.

A Moudania, sur  tout le parcours, et à  Brousse même, on nous fit 
un accueil auquel nous étions loin de nous attendre. Les locomotives 
de nos tra ins  étaient enguirlandées de feuillage : on semblait heureux 
de nous am ener  là-bas. Nous avons connu le sentiment des habitants 
de Brousse p a r  un d’entre eux. Nous visitions la ville p a r  groupes de 
trois ou quatre  voitures, dirigées p a r  un seul guide ; les voitures d ’un 
même g roupe  s’a t tendaient,  naturellem ent,  quand , après une visite, 
on se disposait à p a r t i r  ailleurs. Au m om ent où j ’attendais,  dans une 
des vbitures, le re tour  de mes compagnons, un Turc s ’approcha et me 
dem anda  en français l’heure  à laquelle nous repartir ions de Brousse. 
Après lui avoir  répondu : « A cinq heures, » je  m’étonnai de sa question. 
Sur quoi il me dit : « Le collège français de Brousse veut aller vous 
saluer k votre dépa r t ;  nous sommes tous très heureux  de voir  des 
Français. Il était déjà, venu ici des caravanes anglaises, américaines, 
allemandes, jam ais  de caravanes françaises ; nous sommes très contents 
de vous voir à Brousse. »

Ce souvenir que je  rappelle nous a éloignés de Moudania, où nous 
a t tenda ien t  nos deux tra in s ;  re tournons-y.

La ligne de Moudania à Broüsse traverse d’abord de belles plaines, 
Irès pittoresques, fertiles,  bien cultivées; là, se t rouvent de la vigne, 
des mûriers,  des oliviers, des arbres  fruitiers, du blé, de la culture 
m ara îchère  même. Plus loin, u n e  série de petites vallées s’élèvent les



unes au-dessus des autres, d ’une pente rapide, ju sq u ’à la  crête qui 
sépare la plaine de Moudania de celle de Brousse.

Brousse, très bien située, s ’étage en am ph ithéâ tre  sur  le v e rsan t  
d ’une assez longue colline. A un  détour du chemin, nous aperçûmes, 
à notre droite, les maisons et les mosquées de la ville; puis au  bas, 
entre la ligne du chemin de fer et Brousse, un bois de jeunes m ûriers  : 
la soie est l’une des principales industries de la ville. A la gare nous 
a t tendaien t des voitures et des guides. En pays  tu rc ,  il faut toujours 
avoir  des guides : les m alen tendus  y sont fréquents ,  et souvent fort 
désagréables pour les voyageurs. 11 est vrai que le bachschich (pour
boire) résout bien des difficultés : le pourboire  se com prend dans 
toutes les langues...

Nous avons vu à  Brousse plusieurs mosquées et un certain nombre 
de turbés (tombeaux). La plus intéressante des mosquées de Brousse est 
la m osquée Verte, celle dont P ierre Loti a par lé  dans  un de ses livres : 
L a  Galilée.

La mosquée Verte est située à l ’est de Brousse : de vert, à l’extérieur,  
elle n ’a plus guère que le nom ; elle a des m inarets  blancs et des m urs  
b lancs; mais, autrefois, m inarets  et m urs  étaient revêtus de p laques de 
faïence verte dont quelques-unes subsistent encore : on les aperçoit  en 
s ’approchan t.

A l’in té r ieur ,  les m urs  de la nef, de l’abside, des loges la térales ont 
un  revêtem ent de faïence à fond vert,  couvert d ’arabesques, de fleurs 
très curieusem ent dessinées et nuancées.

Une au tre  mosquée a aussi à l’in té r ieur  un revêtement vert, d ’une 
hau teu r  de deux mètres environ, surm onté d ’une bande de faïence où 
sont inscrits quelques versets du Coran. Ces faïences font un très bel 
effet : leurs nuances sont atténuées, douces, parfois un  peu éteintes ; 
les dessins révèlent chez les artistes qui les ont faits beaucoup de 
délicatesse et de goût;  l’ensemble est souvent harm onieux .

L’un des tom beaux  de sultans que nous avons visités, en trave r
sant la ville à mi-côte, est placé dans un ja rd in  précédé d’une terrasse 
élevée d ’où l’on domine la ville, le bois de m ûrie rs  que nous avions 
longé en arr ivan t ,  d’où l’on aperçoit la forêt qui entoure Brousse, la 
colline qui la domine, enfin l’Olympe de Bithynie qui ferme la pers
pective de la ville.

Nous sommes allés aussi voir  les bains publics, situés à trois kilo
m ètres de la ville -, ce sont des sources chaudes, sulfureuses et fe r ru 
gineuses. Les dames allèrent, naturellem ent,  vo ir ies  bains de femmes : 
mais tous les bains sont organisés d’une manière analogue. Us com
prennent trois pièces : la première, vaste et hau te  salle rectangula ire ,  
est une sorte de vestiaire, garn i  tout au tour  de divans bas, sur lesquels



on dépose ses vêtements pour  les reprendre  après le ba in ;  le costume 
norm al des baigneuses est une sorte de large écharpe qui va de la cein
tu re  à  mi-jam bes; les petits enfants n ’ont point de vêtement du tout.

La p rem ière  pièce est d ’une tem pérature  supportable. La seconde 
salle, circulaire, est remplie d ’une vapeur  chaude, qui nous semblait 
désagréable, mais que les baigneuses paraissaient fort apprécier;  il est 
v ra i que leur costume, p lu tô t primitif, leur rendait  supportable une 
tem péra tu re  qui nous incommodait.  Des fontaines d ’eau froide, établies 
tou t  autour de cette salle, perm etten t  d ’a l terner  le bain de v ap e u r  et 
la douche.

La dernière pièce, circulaire, comme la précédente, est encore plus 
chaude; aussi nous y sommes-nous arrêtées peu de temps. Dans une 
piscine circulaire placée au centre, quelques femmes p renaien t  leurs 
ébats ; d ’au tres  se contentaient de la vapeur  surchauffée de cette der
nière salle.

L’heure  du déjeuner était  a rr ivée ;  nos voitures nous ram enèren t à 
la gare. Là nous attendaient les deux tra ins  qui étaient à  notre dispo
sition pour la jou rnée  et qui nous menèrent,  en dix minutes, à un  vaste 
ja rd in  où no tre  déjeuner était  o rganisé p a r  les soins du m aître  
•d’hôtel et des garçons du bord, et avec les provisions du paquebot.

Les élèves du Collège français v inren t ,  avec leur directeur, nous 
donner un concert pendan t notre repas, tém oignant ainsi du plaisir  
que leur causait  notre visite. A cette agréable surprise s’en joignit une 
au tre  : la société l’Union française de Constantinople nous invitait à 
une fête qu’elle donnera it ,  spécialement en notre honneur,  le m ard i  
12 avril,  jo u r  de notre arrivée a Constantinople. La lettre d ’invitation 
nous donnait  l’idée des spectacles exclusivement orientaux auxquels 
nous assisterions : représentation  du célèbre Ivaragheuz (le Polichi
nelle turc),  une pièce tu rque,  en langue turque , jouée p a r  un  acteur 
surnom m é leCoquelin turc et sa t roupe; des danses et chants bulgares, 
albanais, o r ien taux ;  une lutte tu rq u e ;  enfin une sauterie, pour  te rm i
ner la fête. Nous avons été à la fois heureux  de cette invitation et 
touchés des term es de la le ttre p a r  laquelle les m embres de l’Union 
française se réjouissaient de nous voir, disant que c ’était « une partie  
de la patrie  que nous leur  apportions ».

Nous avons im m édia tem ent décidé de remercier l’Union fran
çaise de son invitation en organisan t à bord  du Sénégal une soirée en 
l’honneur  de nos com patriotes de Constantinople. Cette fête fut donnée 
le jeudi soir  14 avril, su r  le pont d ’arr ière du paquebot,  transform é 
en salle de bal et décoré p a r  les m arins  du bord avec le goût qui leur  
est particulier.

Après le déjeuner, nous sommes revenus v isiter les divers quar t ie rs



de Brousse, le m u r  d’enceinte, des mosquées, des tombeaux, le bazar, 
une filature de soie.. .

A 5 heures, nous reprenions nos trains ,  salués au dépar t  p a r  la 
m usique des élèves du Collège français qui étaient venus nous dire 
adieu. Nous aussi nous disions adieu à Brousse : nous devions qu itter  
Moudania vers le milieu de la nuit, afin d 'a r r ive r  à Constantinople au 
lever du jour .

CONSTANTINOPLE

L’arrivée du paquebot était fixée à  5 heures du m atin. Le com
m andan t du Sénégal, toujours désireux de nous rendre le voyage aussi 
agréable que possible, nous avait  dit avec son habituelle obligeance : 
« Je vous engage à ne pas  m anquer  l’arr ivée  à Constantinople; 
l’entrée du Bosphore est quelque chose de merveilleux ; à elle seule, 
elle vau t tout le voyage. » C’était nous inviter à nous lever de bonne 
heure ;  nous n ’eûmes garde d ’y m anquer  : au petit jo u r ,  le pont était 
couvert de voyageurs matinaux.

Malheureusement, il p leuvait : petite pluie fine, tem ps brum eux . 
La pluie cessa assez tôt, mais non le brouillard, et les minarets blancs, 
ces tours si fines et si élancées qui encadrent les mosquées, se d é ta 
chaient mal sur un ciel gris  : en réalité, nous avons m anqué  l’arr ivée 
k Constantinople. Toutefois, le spectacle, tel q u ’il était , é tonnait  assez 
nos yeux occidentaux p ou r  nous faire adm irer ,  même à un  m oindre 
degré, ce que nous n ’avions encore ja m a is  vu.

Avant de débarquer  à  Constantinople, nous avons longé le Bos
phore  ju sq u ’à  la  m er Noire, nous rapp rochan t,  à l ’aller, des côtes 
d’Asie; au retour, des côtes d ’Europe. Nous avons ainsi traversé le 
détroit d 'une m arche assez lente, ce qui nous a permis de bien voir 
les détails des deux rives. En revenan t à  Constantinople, le Sénégal 
p r i t  place dans le bassin réservé aux  paquebots français : c’est la seule 
fois, pendant tout le voyage, que nous ayons débarqué à quai. P endant 
les qua tre  journées de notre séjour à Constantinople, nous étions 
libres de diriger nos excursions à  notre guise. Seules, certaines 
visites (musées, palais) étaient organisées et conduites p a r  les 
directeurs de la croisière.

Constantinople est divisée en trois  grandes parties : deux en Europe, 
séparées p a r  la baie longue et étroite de la Corne d ’Or; la troisième en 
Asie, de l’au tre  côté du Bosphore, en face des deux premiers : au nord 
de la Corne d ’Or, Galata ,  quar t ie r  grec ; Péra ,  q u ar t ie r  européen; au sud 
de la Corne d ’Or, S tamboul, q u ar t ie r  tu rc ;  su r  la côte d ’Asie, Scutari.
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Galata n ’a rien, sauf  sa tour, de particulièrement caractéristique. 
Péra, le faubourg  européen, avec ses hôtels, ses magasins, ses maisons 
h la moderne, n ’ava it  pas  non plus pour  nous un a t t ra i t  spécial.  
Stamboul et Scutari nous attiraient bien d avan tage ;  aussi avons-nous 
sur tou t  exploré ces quartiers ,  pendant notre trop  rap ide  séjxmr à 
Gonstantinople.

P éra  et Galata sont mis en com munication avec Stam boul p a r  
deux ponts,  dont l’un, le Grand Pont, le plus im portant,  ferme le 
bassin de la Corne d’Or. Pour  traverser  le Grand Pont,  il faut payer  
dix paras  (environ 0 fr. 03) que réclament, à l’entrée, des employés 
vêtus de longues blouses blanches. Ce pont,  long de 430 mètres, est 
mobile dans sa partie centrale : là, les arceaux  reposent sur  des 
caissons flottants, de telle sorte que la nuit  ou le m atin, alors qu ’il y  a 
peu de circulation, on peut ouvrir  le pont, afin de laisser en tre r  ou 
sortir  les ba teaux  et navires qui sont à  l’abri dans le bassin.

La baie de la Corne d ’Or est desservie dans toute sa longueur p a r  
un service régulier de bateaux à vapeu r  analogues à nos bateaux- 
mouches (ô couleur locale, voile-toi la face!);  et aussi par  des caïques, 
légères embarcations très élégantes, barques pointues aux  deux bouts,  
fendant l’onde avec rapidité,  comme des poissons dont elles ont la 
forme, et d ’ailleurs habilem ent conduites par  des bateliers turcs : 
em barcations instables, que la moindre imprudence ferait chavirer.

Nous avons pris un  caïque pour aller, tou t  au fond de la Corne 
d ’Or, voir  le cimetière d ’Eyoub et regarder la mosquée d’Eyoub, la 
seule dans laquelle les infidèles ne soient pas admis.

La diversité des objets de curiosité que présente Constantinople, 
la multiplicité des impressions q u ’on éprouve en visitant la  ville 
r isqueraient d ’in troduire  quelque obscurité  dans ce bref  récit. Une 
sorte de plan aidera peut-être à m ettre  quelque ordre dans les idées.

4° Stamboul. — Physionomie. Murs. Mosquées. Tombeaux. Musées. 
Bazar.

2° Péra. — Rues et ruelles. Exercices des derviches tourneurs.
3° Scutari. — Cimetière. Exercices des derviches hurleurs.
4° Visite de trois palais impériaux.
3° Le Sélamlik.

STAMBOUL

Physionomie. —  C’est là que se trouvent les plus belles mosquées, 
les plus riches tom beaux, les m onum ents  les plus caractér istiques de 

. l’a r t  byzantin ; c’est là aussi<«|Ue s’est le mieux conservée la physio-



nomie de la ville turque,  maisons, boutiques, costumes. Encore le 
costume national tend-il à d isparaître  : au lieu de la chemise, de la 
veste, de la cein ture verte , de la culotte, des bas et des souliers, bien 
des Turcs revêtent le costume occidental. Les femmes turques conser
ven t  mieux leur costume ; dans la rue, un  g rand  vêtement les enve
loppe sans laisser aucunem ent deviner leurs form es; un voile blanc 
leur couvre le visage, sauf les yeux et le nez qui paraissent par  une 
ouverture  tr iangulaire  du voile. Celles qui veulent respecter de plus 
près la prescription expresse du Coran qui leur défend de se m on tre r  
au  dehors  de leurs maisons, po r ten t  de plus une sorte de petite voilette 
de crêpe noir, et ont, même quand  il n’y a pas de soleil, une ombrelle 
ouverte au-dessus de leur tête.

Les maisons de Stam boul, peu régulièrem ent bâties, ne sont pas 
très hautes, deux étages au plus ordinairement.  Les fenêtres sont g a r 
nies, soit entièrement, soit au moins à leur partie  inférieure, de mou- 
eharabys,  sorte d ’épais grillage en bois qui perm et aux  femmes de 
rega rde r  au dehors sans être vues.

C'est dans Stamboul sur tou t  que nous avons vu un mode bizarre 
de t ransport  des marchandises. Lorsqu’il s 'ag it  de p o r te r  un  objet très 
lourd, un grand tonneau de vin p a r  exemple, on assujettit le tonneau  à 
deux ou trois longues perches parallèles et d ’égale longueur, au-des
sous desquelles le tonneau  pend ; puis quatre  ou six portefaix p rennen t  
su r  leurs épaules les extrémités des perches et transpor ten t  ainsi leu r  
fardeau. Il y a très peu de voitures d éc h a rg é  circulant dans S tamboul 
et même dans tout Constantinople, sans doute parce que les rues y  sont 
souvent à pente très rapide, et plus souvent encore très mal pavées.

Une prom enade au hasard ,  dans Stamboul, nous am ena d ’abord  au 
Séraskiérat,  ministère de la Guerre, lequel est précédé d ’une vaste 
esplanade, servant aux  m anœuvres  m ilitaires; là se trouve la tour du 
Séraskiérat,  du hau t de laquelle on a une fort belle vue panoram ique 
de Stamboul et de toute la ville. Ensuite ,  nous arr ivâm es à la place de 
l 'Hippodrome, près de laquelle se t rouvent Sainte-Sophie et la mosquée 
d’Ahmed. C’est sur  cette place que nous vîmes la Colonne serpentine 
de Delphes, dont M. Ilamolle nous avait  parlé, tandis que nous étions 
au sanctuaire  delphique même, et que les Turcs ont transportée à 
Constantinople, pour  en orner leur  plus belle place.

Tout en chem inant,  nous rencontrions ces chiens errants ,  si n o m 
breux  à Constantinople. Le jo u r ,  ils dorm ent généralem ent,  —- p a r  
g roupe de trois, quatre ,  plus même, dix. douze quelquefois, — sur les 
trottoirs ,  su r  les places, dans les endroits où ils sentent qu ’ils seront le 
m oins dérangés. D’ailleurs, ils semblent dorm ir  dans une parfaite sécu
rité : ils ont conscience q u ’une voiture se dé tournera  d ’eux plutôt que



u BULLETIN DE L’ASSOCIATION AMICALE

de les écraser ou de les réveiller. Ceux qui ne dorm en t pas, — c’est le 
p e tit nom bre, — reg ard en t p lacidem ent les passants, sans rien  tém oi
gner de plus. La nuit, ils p a rco u ren t la ville, ou p lu tô t leur q u artie r, 
ca r ils se can tonnent, et m alheur à qui v a  chez le voisin! Us vont, 
ch erch an t, dans les tas d ’ordures, leu r m aigre pitance. Ils n ’a p p a r
tiennent à personne et personne ne les n o u rrit ; ceux qui ont la bonne 
fortune de n a ître  et de v ivre p rès d ’une m osquée, dite m osquée des 
P igeons, ont l’aubaine d ’une d istribu tion  de pain  faite, à la m osquée, 
chaque vendredi.

Ces ch iens se ch arg en t, dans une certaine m esure , de l’édilité p u 
blique, en dévoran t les détritu s o rganiques q u ’ils ren co n tren t; e t cette 
recherche intéressée ne va pas sans des d ispu tes, des aboiem ents qui 
tro u b len t singulièrem ent le som m eil des h ab itan ts . De no tre  paquebot, 
nous entendions le vacarm e de ces « chevaliers e rran ts  » !

Murs. — Stam boul est en touré , au sud et à l’ouest, p a r une longue 
suite de m urailles qui p a r t de la pointe dite du Séraï, à l’çntrée de 
la baie de la Corne d ’Or, longe d ’abord  le Bosphore, puis, q u ittan t le 
bord  de la  m er, au châ teau  des Sept-Tours, va de la m er de M arm ara 
à la  Corne d ’Or, assez près d ’Eyoub, enclosan t ainsi p resque to u t le 
vaste q u artie r  de Stam boul.

Une prom enade to u t le long de ces m urs (7 k ilom ètres environ) a 
paru  in téressan te à un certain  nom bre de v o y ag eu rs ; m ais ceux qui 
l’ont faite à pied ou en voiture — une m onture é ta it le mode p référab le 
à to u t au tre  — ont eu fo rt à souffrir de la m anière dont le chem in de 
ronde est pavé. Ils ont heureusem ent été dédom m agés p a r  la v isite des 
tours, portes et châ teaux  q u ’ils ont rencontrés, e t qui rem on ten t à une 
époque an térieu re  à la  conquête de C onstantinople p a r  les Turcs.

Mosquées. — Sainte-Sophie. — La plus connue, la  p lus im portan te , 
la plus belle des m osquées de S tam boul — et de to u t C onstantinople, 
—  est Sainte-Sophie. L ’édifice actuel a été constru it, sous Justin ien , 
au  vie siècle, su r l’em placem ent d ’un tem ple que C onstantin  av a it co n 
sacré à la Sagesse divine, d 'où  le nom  actuel : Sainte-Sophie.

Vue du  dehors, Sainte-Sophie ne p ro d u it que peu d ’effet : des con
trefo rts  ont été bâtis ap rès coup, afin de consolider l’édifice que des 
trem blem ents de te rre  ava ien t ébranlé, e t ces constructions u lté rieu res 
donnent à l’ensem ble un caractère de confusion et de lourdeur. L a cou
pole principale p a ra ît écrasée p a r  les constructions voisines : seuls, les 
q u a tre  m inare ts  ém ergent de la m asse quelque peu hétérogène de la 
m osquée. C’est l’in té rieu r q u ’il fau t v isiter, c’est ce que nous avons fait.

A la  porte , il fallu t m ettre  des babouches par-dessus nos chaus-
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sures, ce qui était, pour nous, plus pratique que de nous déchausser. Il 
en fut de même à l’entrée de toutes les mosquées. Il nous est bien 
arrivé, parfois, de ne rendre, à la sortie, qu’une seule de nos deux ba
bouches : l’autre était restée quelque part dans la mosquée. Bien plus 
préoccupés de regarder les curiosités de l’édifice que nos pieds, nous 
ne nous apercevions pas que notre chaussure supplémentaire nous 
abandonnait. Si quelque musulman le remarquait, il nous désignait 
bien vite du doigt notre pied en rupture de babouche et cherchait avec 
nous la fugitive...

Lorsque le groupe dont je faisais partie entra dans la mosquée de 
Sainte-Sophie, c’était l’heure de la prière; il est interdit, et cela est 
juste, de circuler en curieux au milieu des Turcs agenouillés. Nous 
sommes donc restés quelque temps dans une galerie supérieure, d ’où 
nous avons pu mieux voir, et partant mieux examiner, admirer comme 
elle le mérite, cette merveille d’architecture byzantine.

La grande coupole qui s’élève à 65 mètres au-dessus du sol repose 
sur quatre grands arcs ; deux de ces arcs ont eux-mêmes leur point 
d’appui sur d’autres demi-coupoles, ce qui contribue à donner à l’en
semble une très grande légèreté d’aspect. Les pendentifs de la coupole 
principale sont ornés de quatre chérubins en mosaïque à fond d’or. 
Leurs grandes ailes bleues ont été conservées comme motif ornemental, 
mais les figures ont été masquées par une sorte de grosse étoile dorée : 
le Coran interdit toute reproduction de la figure humaine. C’est ainsi 
qu’un épais badigeon à la chaux a recouvert toutes les mosaïques 
anciennes qui représentaient des sujets bibliques. On a conservé seu
lement celles dont les éléments étaient des feuilles, des fleurs ou des 
dessins géométriques.

D’immenses disques verts, sur lesquels sont inscrits en lettres d ’or 
des versets du Coran, sontappendus aux murailles, à la hauteur de la 
galerie du premier étage, celle par laquelle nous étions arrivés.

Au fond du temple, dans l’abside, est placé le mihrab, ce qui, dans 
la religion musulmane, est analogue à l’autel, au sanctuaire : c’est l’en
droit consacré où se tient l’iman —■ le p rê t r e — qui officie. Mais le 
mihrab n’est pas dans l’axe de l’abside, parce qu’il doit être orienté 
vers la Mecque et que Sainte-Sophie, n’ayant pas été primitivement 
destinée à être une mosquée, n ’est pas elle-même orientée dans cette 
direction. Pour la même raison, les nattes sur lesquelles s’agenouillent 
les fidèles sont disposées obliquement par rapport aux bas-côtés du 
temple, ce qui produit un effet discordant avec les grandes lignes 
architecturales de l’édifice.

A droite du mihrab, près et en dehors de l’abside, se trouve la loge 
du sultan, toute close par une grille ouvragée en bronze doré derrière



laquelle les sultanes peuvent assister aux prières. A gauche du m ihrah 
se trouve le member, chaire à prêcher, adossée contre la muraille et à 
laquelle on accède par un escalier très raide, placé devant la chaire.

Quantité d’autres choses intéressantes nous furent signalées : 
colonnes venant du temple d ’Ephèse, curieuses faïences, porte 
murée, e tc ., etc. ; il faut nous borner ici aux toutes principales.

Mosquée d’Ahmed. — C’est la seule qui ait six m inarets; elle est 
vaste, flanquée de tourelles que ferment des coupoles surbaissées. 
Dans le m ihrab, on conserve un morceau de la pierre noire de Kaaba. 
Des lustres, des œufs d ’autruche pendent du haut des voûtes. L'un 
des côtés de la cour de la mosquée est fermé p ar un portique à ogives, 
muni d’une grande quantité de petites fontaines où, les Turcs viennent 
faire leurs ablutions.

Mosquée des Pigeons. — L’édifice n’a rien de particulièrem ent inté
ressant; ce qui nous y amena, c’est la curiosité de voir les milliers de 
pigeons qui y sont nourris par la piété des fidèles; on achète là du 
grain qu’on leur jette , et qu’ils saisissent au vol. Le vendredi (le 
dimanche des Turcs) on fait aussi dans cette mosquée une distribution 
de pain aux chiens errants qui ne m anquent jam ais d ’arriver par 
centaines ce jour-là.

Tom beaux. — Un certain nombre de sultans ont leur tombeau, 
parfois ceux de leurs femmes, de leurs enfants, dans de spacieux 
édifices appelés t.urbés. Nous en avons visité plusieurs; je ne parlerai 
que d ’un seul : le turbé du sultan Mahmoud. Sur le cercueil, recouvert 
d’un riche tapis brodé d’argent, est posé un fez orné d’une aigrette de 
héron et d 'une grosse boucle enrichie de diamants. — C’est Mahmoud 
qui substitua le fez au turban. — Son cercueil est entouré d’une balus
trade tout incrustée de nacre. A côté de son cercueil se trouvent ceux 
de plusieurs personnes de sa famille, femme, fils, filles, sœur. Deux 
très beaux coffrets, l’un en argent, l’autre en nacre, contiennent deux 
exemplaires du Coran.

Cette description sommaire suffit à peine à donner une idée de la 
richesse de ces turbés.

F ontain es. — La plupart des fontaines publiques sont de fort jolis 
édifices, presque toujours en m arbre, qui témoignent, par la richesse 
de leur architecture et de leur décoration, du prix  que l’on attache à 
l’eaukC onstantinople.En effet, le sol de la ville n ’a point d’eau potable; 
il a fallu créer tout un système hydraulique amenant l’eau de fort loin, 
par des aqueducs, dans des réservoirs, d ’où elle est distribuée dans 
les différents quartiers.



Les fontaines publiques sont de deux sortes : les unes sont ana
logues à nos fontaines et, p a r  un robinet, la issent échapper l’eau dans 
une vasque; les autres,  qui sont généralement dues à des fondations 
pieuses, sont tout à  fait spéciales : l ’eau reçue dans un réservoir, à 
l’in térieur  du m onum ent,  est distribuée par  un hom m e spécialement 
affecté à  ce service et qui rem plit  des sébiles mises à la disposition 
des passants.

Parfois ces deux genres de fontaines sont réunis dans le même 
m onum ent : telle est la fontaine d’Ahmed, très élégante construction 
rec tangula ire ,f lanquéeaux  quatreang les  de tourelles semi-cylindriques. 
Les par t ies  planes ont le robinet largem ent ouvert. Les tourelles sont 
à claire-voie : un treillis en bronze doré sépare des passants l’homme 
chargé de la d is tribution de l’eau. Au bas du treillis, entre les colon- 
nettes qui le soutiennent,  sont placées des tasses de métal a t tachées par  
des chaînettes au x  grilles ajourées. L’élégance de cette construction 
ne le cède q u ’au  goût de la décoration.

Musées. — J ’ai, à Constantinople, visité deux musées :
1° Le Musée des antiquités;
2° Le M usée  de Janissaires.
M usée des antiquités. — Les deux bâtim ents  dont il se compose se 

t rouven t  dans les ja rd in s  du vieux Séraï,  à l’est de Stamboul. Fau te  de 
tem ps,  nous n ’en avons pu voir que la partie  la plus intéressante, les deux 
salles où se t rouvent les quatre  sarcophages trouvés il y a quelques 
années, à  Saïda, l’ancienne Sidon, en Phénicie, et qui sont la gloire du 
Musée: le tom beau  du Satrape, le tom beau  des Pleureuses, le tombeau 
lycien ; enfin, le plus beau de tous, le tom beau  d ’Alexandre (celui ci 
est ainsi nom m é parce q u ’une des faces représente en h au t  relief la 
bataille d ’issus).

Bien q u ’ayan t  été trouvés en Phénicie, ces tom beaux appartiennent 
à la trad i tion  de l’a r t  grec. Évidemment, ils ont été ou achetés en 
Grèce, ou faits en Phénicie p a r  des artis tes grecs. Ils daten t du  v 1' et 
du ive siècle a v a n t  Jésus-Ghrist .

M usée des Janissaires. —  Dans une vaste salle, près de la place de 
l ’Hippodrome, se trouven t  une centaine de m annequins à tète de cire ou 
de pâte colorée vêtus des costumes variés des janissaires,  et aussi d ’of
ficiers des temps écoulés, de domestiques de la maison du su ltan ;  
costumes spéciaux, caractéristiques, bizarres souvent, et qui ont 
d isparu  ou tendent à d isparaître .

Nous y avons vu les costumes des jan issa ires  de tous grades, 
de vizirs, de grands personnages de la cour ottomane, de gardes, 
de nains, d ’enfants, de porteurs d ’eau, elc. Presque tous ces cos-



tûm es sont de couleurs éc la tan tes; ceux des officiers supérieu rs 
sont en soie, en ve lo u rs; les gardes des épées son t ornées de 
p ierres précieuses, les tu rb an s  sont enrichis d ’a ig re tte s  de d iam an ts. 
Il eût fallu  pouvo ir consacrer plus de tem ps à l’exam en de ces cos
tum es si curieux, dont il ne reste p lus de traces que là ...

Bazar. — Le bazar de C onstantinople : situé dans S tam boul, près 
de la to u r de S érask iérat, est vraim ent une ville dans la  ville. Non 
seulem ent ses rues étro ites et sinueuses, bordées de nom breuses 
petites boutiques pressées les unes contre les au tres, — devantures 
ouvertes pou r la  p lu p a rt, —  donnent un cachet spécial à ce q u a rtie r , 
m ais le bazar lui-m êm e est enclos de m urailles ; les portes de cette 
enceinte s’ouvren t à 9 heures du m atin  et se ferm ent une heu re  
lavan t le coucher du soleil, ce qui contribue encore à  faire du bazar 
un  to u t distinct du  reste.

Chaque p artie  du b azar est affectée à une vente spéciale: fou rru res, 
orfèvrerie, arm es, soieries, confections, lingerie, cordonnerie , e tc ... 
Rien n ’est plus curieux  et parfo is aussi rien n ’est p lus te n tan t que ces 
mille spécim ens de l’industrie  et de l’a r t  o rien tau x  ; m ais si le con
naisseur p eu t faire là de bonnes affaires, de véritab les trouvailles, 
l’ign o ran t peu t aisém ent se laisser trom per. L ’am ateu r, qui est sim 
plem ent cu rieux  et non acheteu r, passe de bonnes heu res  devan t 
ces m erveilleuses arm es dam asquinées, ces pièces d ’orfèvrerie finem ent 
ciselées, ces tissus de soie et de velours brodés de dessins tu rcs.

Mais il fau t q u itte r enfin S tam boul, rep ren d re  le Grand P ont, 
puis, sans s’a rrê te r  à G alata, a rriv e r à P éra , le qu artie r européen.

PÉRA

Quelques rues de ce q u artie r, notam m ent la  g rande  rue  de P éra , 
sont bordées de m agasins assez analogues à ceux de nos g randes villes. 
Toutefois ce q u artie r m êm e conserve, dans quelques unes de ses p a r
ties, une physionom ie assez é trange : telle cette ruelle du Tekké, dont 
la  pen te est si rap ide qu ’il a fallu  y  é tab lir, dans tou te sa longueur, 
des m arches transversales.

C’est à P éra  que nous avons vu les exercices des derviches d an 
seurs, ou derviches tou rneu rs, exercices auxquels on peu t assister 
chaque vendred i, en se rendan t à leur tekké (couvent).

La salle où ils se réunissen t est c ircu laire  et close p a r  une b a lu s
trad e  au to u r de laquelle se p lacent les assistan ts , le sol de cette salle 
est un p lancher ciré  très  un i, très poli. Les derviches a rriv en t, p ieds



nus, vêtus d’une sorte  de houppelande qu ’ils re tire n t ap rès les p re 
m ières prières. Sous ce vêtem ent, ils ont une ju p e  la rge  et longue et 
une veste, le to u t d ’une couleur som bre chez les uns, p resque b lanche 
chez les au tre s ; su r la  tête, une sorte  de bonnet cy lindrique de 
feutre gris sans bords. Ils se ran g e n t — une v in g ta in e  environ  —  en 
cercle, écoutent à genoux et dans l’a ttitu d e  d ’un  pro fond  recueille
m ent les p rières que l’im an d it à h au te  voix ; pu is, au ry th m e d ’un 
o rchestre , ils se lèvent, com m encent à m archer en cadence, la issan t 
en tre eux un  espace d ’un  m ètre  et dem i environ . B ientôt, to u t en 
m arch an t, ils to u rn en t su r eux-m êm es, len tem ent d’abord , puis d ’un 
m ouvem ent de p lus en p lus p réc ip ité ; en m êm e tem ps ils étendent ou 
élèvent les b ras . L eurs ju p es s’é ta len t alo rs en form e de cloche; leurs 
p ieds nus fro tta n t le p a rq u e t ciré p ro d u isen t un  sifflem ent b izarre . 
P eu  à peu, la physionom ie très  recueillie des derviches p rend  un  a ir  
ex tatique. L’im an qui d irige  les exercices en m odifie la  série p a r  des 
gestes et des paro les. Lorsque les derviches passen t devan t le m ih rab , 
dans leu r m ouvem ent c ircu la ire , ils s ’inclinen t profondém ent. A un 
signal, le m ouvem ent s ’a rrê te ; les derv iches font une dernière p rière , 
chan ten t une dern ière psalm odie, se relèvent, rep ren n en t leurs m an
teaux  et so rten t silencieusem ent : l’exercice re lig ieux  est term iné.!

SCUTARI

Un service régu lier de bateaux  dessert Scu tari, et l’on peu t s’y 
rendre de P éra  en m oins d ’une dem i-heure. La ville est très  bien située, 
en face de la  Corne d ’Or, m ais elle n ’a p a r  elle-m êm e rien  d ’a ttra y a n t ; 
ses rues, en les jo u rs  p luv ieux  où nous les parcourions, étaien t pleines 
d’une épaisse boue n o irâ tre , qui nous eû t fait fu ir si nous n ’avions été 
a ttirés à  S cutari p a r  le g ran d  cim etière tu rc  et p a r  le couvent des 
derviches h u rleu rs .

Le grand cim etière. — Le sol de S cu tari é tan t considéré p a r  les 
m usulm ans comme une te rre  sacrée, beaucoup d ’hom m es ayan t eu 
une b rillan te  fortune de leu r v iv an t on t tenu à  h o n n eu r d ’y être en ter
rés. Aussi le cim etière de S cu tari, très p itto re sq u e , situé su r le flanc 
de la colline du B oulgourlou, est-il en m êm e tem ps le p lus vaste  de 
tous. Il form e u n  im m ense bois de cyprès s’é tendan t su r une longueur 
et une profondeur de p lusieurs k ilom ètres, à dro ite  et à gauche d’une 
rou te carrossab le qui se trouve  en contre-bas de p lu sieu rs m ètres . 
Les tro tto irs  pou r les p iétons dom inent la  rou te et son t au n iveau  des 
tom bes qu ’ils borden t.



Les cimetières, aux  cyprès peuplés de colombes, n’éveillent pas 
chez les Turcs — et môme chez les étrangers qui les visitent — le sen
tim ent de tristesse que suggère ordinairem ent le séjour des morts.  On 
circule tranquillem ent dans ces allées ombreuses, pa rm i les stèles 
funéraires, étroites et longues pierres dressées verticalem ent su r  les 
tombes et surmontées d ’un tu rban  en p ierre, si c’est un hom m e qui 
repose là ; d ’une palme ou d ’un bouquet,  si c’est une femme. On s’as
sied sur des p ierres tombales couchées au bord du  chemin. Des Turcs 
dorm ent étendus à terre , à l’ombre des cyprès : c’est un lieu de paix, 
de repos, pour les v ivan ts  aussi bien que pour  les morts.

Les derviches hurleurs.  —  Leurs exercices constituent un  spectacle 
curieux, m ais  terrible , dont p lusieurs dam es de la croisière ne puren t 
soutenir la vue. Théophile Gautier a donné dans son Constantinople 
une description exacte et vivante des p ratiques extraordinaires des 
derviches hurleurs .

« La salle des derviches hu r leu rs  de Scutari  est un parallélo
g ram m e dénué de tout caractère architectural.  Aux murailles nues 
sont suspendus des écriteaux paraphés  de versets du Coran. Du côté 
du m ihrab, su r  un  tapis ,  s’asseyent Tïman et ses acolytes. En face de 
l’iman se rangen t les derviches qui répè tent à l’unisson une espèce de 
litanie. A chaque verset,  ils balancent leur tête d ’avan t  en arr ière et 
d’arr ière en avan t,  avec ce m ouvement de poussah ou de m ago t qui 
finit p a r  donner un vertige  sym pathique .  Bientôt, tout le monde 
debout; les derviches form ent une chaine en se m ettan t les b ras  sur 
les épaules et commencent à  justifier  leur nom en tiran t  du fond de 
leur poitrine un hu r lem en t rauque  et prolongé : « La ilah il A llah , » 
qui ne semble pas ap pa r ten ir  à une voix  humaine. Toute la bande, 
rendue solidaire du mouvement, recule d ’un pas, se je tte  en avant,  
avec un élan simultané, et hurle , d ’un ton sourd, enroué, qui ressem 
ble au grom m ellem ent d ’une m énagerie  de mauvaise hum eur.  Les h u r 
lements deviennent des rugissem ents, toute la troupe se je tte  en 
a rr ière  d ’un seul bloc, puis se lance en avant,  comme une ligne de 
soldats ivres, en hu r lan t  un suprêm e : « A llah hou! » L ’exaltation est 
au comble. P endant toute la cérémonie, i’iman se tient debout devant le 
m ihrab ,  encourageant la frénésie grandissante du geste et de la voix. »

Tel est, à quelques détails près, le spectacle que nous avons eu sous 
les yeux.

Parm i les quatorze derviches qui se livraient devant nous à ces 
exercices quasi sauvages, se trouvai t  un nègre, officier de cavalerie 
dans l 'armée ottomane. C’était  l 'un des plus convaincus, des plus 
fanatiques; ce fut, p a r  cela môme, l’un de ceux chez lesquels l’exal-



ta tion  m onta au plus h a u t degré. La crise p r it chez lu i une form e 
presque épileptique, épouvantab le à voir : il fallut que l ’im an v in t 
l’a rrê te r  dans ses m ouvem ents frénétiques. Peu à peu, il p a ru t reven ir 
à lui, et q u itta  la salle, soutenu p a r  deux derviches et ay an t encore 
à peine recouvré la  claire conscience des choses et du lieu. Quelle 
relig ion peu t considérer com me agréab les à Dieu des p ra tiq u es où la 
ra iso n  de l ’hom m e s’anéan tit aussi com plètem ent ! Ce nègre, à l’air 
in te lligen t et d istingué, à la  m ise soignée, et qui sem blait quelqu’un au 
com m encem ent de la séance, p a ra issa it à peine quelque chose à la  fin.

Nous sortîm es de ce lieu, le cœ ur serré ; et longtem ps encore, en 
réve illan t nos souvenirs de S cutari, nous reverrons le nègre et quelques 
au tres  derviches p resque aussi fanatiques que lu i;  nous entendrons 
réso n n e r le te rrib le ... « Allah hou ! »

V ISIT E DE TROIS PALAIS IM PÉRIAUX

Le d irec teu r de la  croisière av a it sollicité et obtenu p o u r nous 
l ’au to risa tion  de v isiter tro is palais im périaux  : le Vieux Séraï, à  la  
pointe de S tam boul; le palais de Beyler-Bey, su r la  côte d ’Asie; le 
palais de Dolma B agtché, sur la  côte d ’E urope, au nord  de C onstanti- 
nople.

Le palais du V ieux Séraï. —  A vant d ’en tre r dans le pala is  p ro p re 
m ent d it, nous allâm es vo ir le T résor, où sont réun is des trônes, des 
arm es, des étoffes brodées, d ’un p rix  inestim able . L ’un des deux 
trônes que nous y avons vus est d 'o r b a ttu , incrusté  de rubis, d ’éme- 
raudes et de perles fo rm an t m osaïque. L’au tre  est d ’ébène et de bois 
de san ta l incrusté  de nacre, d ’écaille, d ’a rg en t et d ’o r ;  ce dern ier 
trône est su rm onté d ’un dôm e soutenu  p a r  des co lonnettes; de la 
voûte du dôm e pend, au  bout d ’une chaîne d ’or, une ém eraude longue 
et large de dix centim ètres et épaisse de quatre .

Dans une longue v itr in e , se trouve la collection des robes d ’a p 
p a ra t des su ltans, de 1433 à 1839. Ces robes sont d ’épais b rocart 
brodé ; elles sont drapées su r des m annequins sans tè te  et surm ontées 
de tu rb an s. A la  ce in tu re  de la  robe est passée une dague don t la 
garde est d ’or ciselé, ou form ée d ’une seule ém eraude, ou sertie de 
p ierres précieuses.

Dans d ’au tres  v itrines se tro u v en t des objets d ivers, tous précieux 
p a r  leur valeur in trinsèque et p a r  leur trav a il : housses de cheval en 
velours brodé de perles fines, arm es, horloges, a igu ières, ceintures 
de velours avec inscrip tions tu rques en b rillan ts, jum elles et lunettes 
d’approche en ivoire et ém au x ...



De là , nous passâm es dans le k iosque de la b ib lio thèque, con tenant 
beaucoup de m anuscrits  arabes, rangés dans des casiers de cèdre.

En a r r iv a n t au pala is  p rop rem en t d it, nous en trâm es dans un 
salon d’où la  vue su r la  Corne d ’Or, le Bosphore, la  m er de M arm ara 
est adm irab le ; on nous y  offrit du café, des verres d’eau et de la co n 
fiture de rose, ce qui est la m arque o rd inaire  de l ’hosp ita lité  
tu rque.

Nous v isitâm es ensuite le k iosque de Bagdad, élégante construction  
octogonale, puis les m erveilleux ja rd in s  en terrasses situés à  la pointe 
même du Séraï.

Beyler-Bey. —  Un bateau  nous tran sp o rta  à Beyler-Bey, palais 
to u t en m arb re  b lanc, constru it vers 1863 et q u ’h ab ita  l’im pératrice 
Eugénie en 1869. Les ja rd in s  qui s’étendent le long du Bosphore sont 
clos p a r  une hau te  balu strade de m arb re  blanc coupée p a r  deux p av il
lons égalem ent en m arb re  b lanc, et dont le toit sem ble une g rande 
fleur de volubilis renversée.

L ’ornem entation in té rieu re  du palais est très  riche et très artistique . 
L ’escalier principal est to u t en m arb re , les plafonds de la  p lu p a rt des 
pièces sont décorés de pein tu re .

Mais no tre  v isite  fut rap ide et incom plète ; le jo u r  com m ençait à 
baisser et nous n ’avions pas encore vu Dolma B agtché.

Dolma Bagtché. — C’est le plus som ptueux des tro is palais que nous 
avons été autorisés à v isiter. On n ’en vo it q u ’une partie . Dans l’au tre , 
dem eure le frère du su ltan  actuel, qui y  est re tenu  enferm é, fou, 
dit-on.

Ce qui su rp rend  su rto u t, quand  on p arc o u rt les d ivers ap p a rte 
m ents de ce palais , c ’est la  profusion de cristaux  qui le décorent. Ici, 
les chem inées son t to u t en cristal incrusté  de p laques de Sèvres ou de 
m alachite  ; là, une ram pe d ’escalier a ses balustres et sa ram pe en 
cristal. Des parem ents de m u r so n ten  prism es de cristal. L a salle de bal 
est to u t étincelante de c ristaux  taillés.

La salle de bain, ou p lu tô t les diverses salles constituan t le pavillon  
des bains so n te n  a lb â tre  orien tal, b lanc et blond. La salle p rincipale 
a  une voûte en a lbâ tre  éclairée p a r  des ouvertures que ferm ent de gros 
cabochons de cristal de couleur. Les vasques servan t aux  bains et aux- 
ab lu tions sont de ce m êm e albâtre  orien tal si doux à l’œil.

Dans une longue galerie  de tab leaux , dont la p lu p a rt ap p a rtien 
nen t à l’a r t  français, il nous fu t agréab le de re tro u v er les nom s aim és 
de C haplin, Gérome, D aubigny, Ziem, etc.

La nu it vena it, no tre  visite en fu t abrégée. Toutefois, cette rap ide 
vision de ta n t de beautés o rientales ne la issa pas que de nous faire 
adm irer un  a r t  que nous connaissions à  peine.



LE SÉLAMLIK

C’est la cérémonie qui a lieu tous les vendredis, lorsque le sultan va, 
à sa mosquée, faire sa prière officielle. Le Sélamlik est la seule occa
sion qu’on ait de voir le sultan (il ne sort jam ais de son palais d’Yldiz- 
Kiosk), les hauts dignitaires en grande tenue et les troupes impériales.

Le sultan nous avait autorisés a v o ir , du pavillon des Etrangers, 
les divers mouvements de la pompe officielle de cette cérémonie. Il 
nous avait de plus fait préparer un lunch dans ses ja rd ins: attention 
fort rare et, par cela même, de plus de prix.

Nous étions arrivés à Yldiz-Kiosk, vers onze heures, avant le 
moment où la circulation est interrom pue au voisinage delà mosquée. 
Des salons du pavillon des É trangers et de la terrasse qui y est atte
nante, nous voyions les préparatifs de la cérémonie.

Des troupes vinrent faire la haie des deux côtés de la large route 
qui descend du palais à la mosquée : zouaves aux turbans verts, 
zouaves à fez, m arins armés de sabre d’abordage, lanciers... Chaque 
corps arriva it musique en tète et prenait sa place. Des cantonniers 
balayèrent ensuite la route et y jetèren t du sable frais. Puis arrivèrent 
successivement, en tenue ordinaire, les hauts dignitaires suivis d’or
donnances qui, dans des valises, portaient leurs beaux uniformes et 
leurs insignes.

Lorsque sonna la sixième heure (heure à la turque, il était à ce 
moment midi et demi environ), le muezzin monta au balcon du m ina
re t et, se tournant successivement vers les quatre points cardinaux, 
je ta  d’une voix sonore l’appel à la prière : « La ilah il Allah, ve 
Mohammed résoul Allah! » (Il n’y a de Dieu que Dieu et Mahomet 
est le prophète de Dieu.)

Au quatrièm e appel, le muezzin s’était tourné vers le palais. A ce 
moment précis apparut, dans l’encadrement de la porte, au haut de la 
route, le cortège im périal se détachant sur tout ce qui l ’environnait. 
En prem ier, descendaient à pied, sur deux files éloignées l’une de 
l’autre de deux mètres environ, les grands officiers en tenue de gala. 
Puis suivaient, en un groupe plus compact, les grands dignitaires 
civils. Ensuite venait la calèche du sultan, attelée de superbes che
vaux couleur isabelle. Le sultan se tenait seul, dans le fond de la 
calèche, vêtu très simplement d’une sorte de grande redingote 
(stambouline) de couleur foncée, boutonnée jusqu’au col. Le sultan 
est un homme au teint m at et bistré, au regard pénétrant ; il paraît 
plus que son âge, cinquante-six ans. En face de lui, sur la banquette, 
se tenait Osman Pacha, en tenue de gala.



Quand le sultan passa  devant les soldats, ceux-ci p résen tèren t les 
a rm es en poussant de v igoureux  hourras  ; les musiques jouèren t  
successivement.

Derrière la calèche du sultan  se t rouvaien t  quelques voitures fer
mées ren fe rm an t des sultanes et des odalisques du  palais. Enfin, cinq 
très beaux chevaux, tenus à la m ain  p a r  des domestiques, fermaient le 
cortège.

La calèche s ’a r rê ta  au  pied du perron  de la mosquée, sur  les m a r 
ches duquel, une heure  aupa ravan t ,  on ava it  déroulé un très beau 
tapis. Le su ltan  en tra  dans la  mosquée, suivi des p r inc ipaux  dignitaires.

C’est pendan t ce tem ps que, péné tran t  dans les ja rd in s  du palais 
p a r  une por te  s ituée près du  pavillon des E trange rs ,  nous allâmes au 
buffet qui ava it  été p réparé  à notre in ten tion :  buffet français, buffet 
turc. Nous fûmes d ’au tan t plus sensibles à cette a t tention  que nous 
nous y attendions moins.

Une dem i-heure environ s ’était écoulée : le service religieux allait 
ê tre  terminé. Nous vînmes reprendre  nos places. Quelques-unes des 
troupes étaient parties,  d ’au tres  s’en allaient quand  nous revenions ; 
les officiers inclinaient leur  épée en passant devant la troisième 
fenêtre de la mosquée : c’était le salut officiel adressé au sultan qui, 
de l ’au t re  côté de cette fenêtre, était  en prières dans la  mosquée. Des 
officiers, massés de place en place, s’échelonnaient le long de la route, 
p a r  groupes, su r  le t ro tto ir  opposé à no tre  terrasse ; les quatre  fils du 
sultan s’étaient rangés, a t tendan t aussi le passage de leur père.

Quand le sultan so r t i t  de la mosquée, il m onta  dans un phaéton  
q u ’on avait  amené. (Il le préfère généralement,  pour ren tre r  au palais, 
à sa calèche ou à l’un des chevaux  de selle qui font partie  du cor
tège.)  Il rem onta  au t ro t ,  en conduisant lui-même, la rou te  q u ’il avait  
descendue trois q uar ts  d ’heure  aupa ravan t .  L ’étiquette veut que les 
grands d ignitaires suivent la voiture  de près : ils ne le peuvent q u ’en 
courant,  et comme la p lu p a r t  sont âgés, assez peu légers, assez peu 
souples, leur allure m anque  s ingulièrem ent de décorum. Les vo i
tures  qui avaient am ené les sultanes, les chevaux  de selle ren trèren t 
également au p a la is :  la cérémonie était  terminée.

Le jo u r  du Sélamlik était le dernier  que nous devions passer  à 
Constantinople. En effet, le lendemain, à cinq heures du m atin ,  le 
Sénégal levait l’ancre et se d irigeait vers Athènes. Nous disions adieu  
à la reine du Bosphore, qui, en si peu de jours ,  nous ava it  assez révélé 
de ses merveilles pour  nous inspirer le désir  de la revoir.

S. L a u h i o l .



É L É M E N T S  DE MORALE DE MUI RHEAD

Je remercie bien et pour  moi-même et pour  nos lectrices la m a î
tresse qui a bien voulu écrire pour  le Bulletin le compte rendu de 
l’ouvrage anglais dont j ’avais relevé le ti t re  dans une Revue et que 
j ’avais signalé à  votre curiosité. D’après  ce q u ’on nous dit, ce serait un 
simple manuel sans grande  originalité .  Il n ’en offre pas  m oins p ou r  
nous, me semble-t-il, un  assez g rand  intérêt. D’abord  il nous donne 
quelque idée de l’enseignement de la morale dans les universités 
anglaises et même dans l’University Extension ; car ce livre est un 
résum é d ’un cours professé p a r  l’au teur  devant un  audito ire  populaire .  
Puis il nous perm et de voir com ment les théoriciens de la morale 
cherchent à s’accommoder des conceptions scientifiques les plus 
récentes.

Nous avons eu plusieurs fois l’occasion de nous en tre ten ir  à  Fonte- 
nay  des rap p o r ts  de la science et de la morale. Bien que ce ne soit pas 
notre méthode, nous avons aperçu  sans peine les raisons pour  les
quelles certains auteurs  s’efforcent de donner une forme scientifique 
aux études de psychologie et de morale. Or ils n ’y parv iennent q u ’au 
prix  d ’une abs traction  violente qui les conduit à défigurer les aspects 
les plus familiers de la vie morale, à  m ettre  au prem ier  plan certaines 
questions détournées ou accessoires, et à  s’in terdire des questions 
essentielles. En psychologie p a r  exemple, la m éthode scientifique ne 
perm et guère de prononcer  le nom même de l’âme 1 ; elle n ’étudie 
que des faits, aussi transforme-t-elle en phénomènes p roprem ent dits 
de simples caractères des états de conscience, comme le p la isir ,la  peine, 
l’idée; elle s’a t tarde  à m esurer  la durée d ’une perception, d ’un processus

t .  Chose p iquante! dans la dernière rédaction des program m es de philoso
phie pour les lycées de garçons, le conseil supérieur, su r la proposition d ’un 
philosophe spiritualiste, M. Janet, a  exclu la spiritualité de l’âme du program m e 
de psychologie, pour la re je te r dans le program m e de m étaphysique. Il a  a insi 
sanctionné la form ule de M. Ribot : la psychologie sans âme.
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m en ta l; elle se donne ca rriè re  dans la recherche des rap p o rts  du cer
veau et de la pensée ,de  la circu lation  du sang et de l’ém otion, e tc ... La 
m éthode scientifique a le g ran d  av an tag e  de démontrer. Mais elle doit 
pay e r ce priv ilège p a r  un g rand  sacrifice; elle se refuse à d iscuter les 
questions d ’o rig ine ; elle écarte la question  du fond substan tie l des 
phénom ènes ; elle écarte  de même la  question de la liberté qui sera it 
une force transcendan te . C’est ainsi que M. R ibot, dans son étude 
des m aladies de la  Volonté, déclare expressém ent qu’il ne prétend 
n i affirm er ni n ie r la liberté  et q u ’il ne pose pas la  question . Il est 
v ra i q u ’en dép it de telles réserves et m algré la p ré ten tion  du savan t 
de laisser la question ouverte , il se dégage de la m éthode scientifique, 
et no tre  m aîtresse l’a b ien  sen ti, un  esp rit fata liste  (ou déterm iniste). 
Quand on a expliqué n o tre  caractère  p a r  les influences com binées de 
l’héréd ité  et du m ilieu, on ne voit plus bien ce qui rev ien t à l’effort 
personnel. C ependant il y a p lu tô t dans de telles considérations une 
exagération  q u ’une négation  p roprem ent dite . Les définitions m êm es 
de la  Volonté et du caractère  que propose M. M uirhead et q u ’on nous 
rap p o rte  ici nous perm etten t d ’en trevo ir l’in tention  q u ’a eue fa u te u r  
de m arquer la  p a r t  de l’effort personnel dans la form ation de la Volonté 
et de la Volonté dans la  form ation du caractère. Ces deux définitions 
son t même in téressan tes et donnent à penser. Il n ’en est pas m oins 
v ra i, en définitive, que le po in t de vue naturaliste  où l’au teu r  s’est 
p lacé, en v ertu  m êm e de sa m éthode, fa it to r t au po in t de vue m oral. 
E t on doit dem ander avec no tre  m aîtresse : « Où est l’élém ent m oral, 
le sen tim ent d ’un devoir supérieu r à tous les désirs, différent de toutes 
les com binaisons de l’esp rit, de tous les calculs de l’in té rê t?  »

La science n ’im pose pas seulem ent une m éthode, elle propose tou te 
une conception positive et natu re lle  du m onde et de la  vie hum aine. 
De nos jo u rs  elle nous p a rle  sans cesse de l’héréd ité , de la lu tte  pou r la  
vie, d e là  so lidarité  sociale, de l’évolution de toutes nos croyances, etc. 
Il y a  là des idées dom inantes avec lesquelles do it com pter le 
penseur qui cherche à découvrir l’o rig ine de la conscience m orale. 
Ensem ble, nous avons reconnu bien souvent q u ’à ce g ran d  problèm e, si 
redoutab le pour la  réflexion, il y a deux solutions principales auxquelles 
se ram èn en t toutes les au tres : l’une que j ’appellera i, pour ab réger, 
la  solution religieuse (ou m étaphysique) et à laquelle nous som m es 
hab itués à  nous a rrê te r, la conscience m orale est le sen tim ent que tou te  
créatu re  raisonnable a de la pu issance de Dieu au fond de son âm e ; et 
l’au tre , la  solution positiv iste , la conscience est le sen tim ent que les 
hom m es ont acquis peu à peu des p rincipales nécessités de la  vie 
sociale. Sans doute c’est vers celle-ci q u ’incline no tre au teu r. P o u rta n t, 
ic i encore, s’il sépare la  conscience hum aine e t la  conception de no tre



destinée morale de la croyance en Dieu, il ne pa ra î t  pas n ier  la légiti
mité de la foi religieuse p rop rem en t  dite. E t on ne peut d ire q u ’il 
soit un athée, quoiqu’il se fasse peut-être une idée insuffisante de Dieu, 
celui qui est prê t à affirmer un « processus cosmique » de justice, 
c’est-à-dire celui qui croit que ce g rand  univers matériel que nous 
avons sous les yeux, avec ses m yriades de soleils, avec ses lois m a th é 
matiques, cache en son sein un principe moral dom inant et dirigeant 
ses m ouvements alternatifs de création et de destruction, et qu ’i I travaille 
obscurément à l’avènement du « règne de Dieu ». Si le monde physique 
évolue sous une loi de justice, il nous est perm is de croire que nous 
avons un « Père » aux  d e u x .  Et il y  a encore un sens profond dans 
cette vieille parole que l’au teu r  em prun te  à VEutliyphron de Platon : 
«Il ne faut pas dire que le saint est sa in t parce que Dieu l’aime, il faut 
dire que Dieu l’aime parce q u ’il est saint. » Nous avons le droit  de mesurer 
à  notre raison la vérité  et la moralité des croyances religieuses. Si 
nous pensons que « le devoir » est dans son fond la volonté créatrice 
de Dieu devenue sensible à  notre âme, c’est parce  que cette volonté 
est sainte , c’est-à-dire conforme à la Raison éternelle qui est aussi la 
lum ière de notre raison.

Au reste ,  je  me figure qu ’en Angleterre les m aîtres  de philosophie 
s ’abandonnen t plus volontiers au courant du positivisme parce q u ’ils 
sentent q u ’au tour  d ’eux, dans les écoles de tous degrés, l’enseignement 
de la religion et la lecture de la Bible font un contrepoids suffisant.  L ’es
p r i t  spécule librement sur  la na tu re ,  mais le cœur garde entière sa foi.

On voit que le compte rendu  de notre m aîtresse donne lieu à 
beaucoup de réflexions. Faut-il l’avouer?  je  l’aurais  voulu plus complet 
encore. Dans la Revue où j ’ai trouvé lam ention du livre deM. Muirhead, 
on par la i t  de l’influence de Ruskin sur  ses idées. J ’aura is  souhaité  de 
savoir  un peu ce qui en était. Je me dem ande s’il n ’y a pas  dans le livre 
Ve, consacré au progrès  moral et dont on ne nous parle pas, des idées 
intéressantes. Notre maîtresse a  tenu  parfa item ent la promesse q u ’elle 
nous a faite dès le début,  de nous faire connaître  l’esprit du livre. Mais 
su r  le contenu du livre, su r  l ’idée que f a u te u r  se fait sans doute de 
l’évolution de l’hum anité  et de notre  état moral actuel,  n’avait-elle pas 
quelque contribution utile à nous fournir encore? Quoi q u ’il en soit, 
qu elle soit bien assurée q u ’elle n’a pas perdu sa peine : si elle n ’a pas 
contenté toute notre curiosité, du moins nous pouvons profiter de ses 
réflexions personnelles, qui sont à mon jugem ent ,  q u ’elle me perm ette  
de le dire, les réflexions d ’un esprit sain et v igoureux .

A . D a r lu .
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Oans le B u lle tin  de février, on invitait celles d ’entre nous qui 
savent l’anglais à lire un  ouvrage intitulé : The E lém en ts  o f  ethics  et 
à indiquer ce qui pou rra it  s’y  trouver  de bon. Une de ces lectrices l’a 
fait venir et l’a parcouru .  Lui sera-t-il perm is d ’en parler,  quoiqu’elle 
n ’y ait pas  trouvé beaucoup à s’instru ire?  11 n ’est pas possible d ’en 
donner ici une analyse, si abrégée soit-elle, le manuel lui-même étant 
un résumé. On peut seulement relever à travers  les chapitres  les pas- 
sagesqui semblent exprim er  le plus nettem ent l’esprit général du livre.

L ’au teur  s ’est proposé, dit-il dans sa préface, de condenser, pour 
les étudiants et é tudiantes qui ne font pas partie  d ’une Université, les 
résultats acquis sur  les problèm es de la m orale p a r  les penseurs  les 
plus renomm és de notre tem ps, Kant et Hegel en Allemagne, Green et 
Caird en Angleterre. 11 divise son ouvrage en cinq livres : De la  
Science de la M orale.  —  Le Jugem ent m ora l.  —  Les théories d u  but 
fina l.  —  Le B ien  considéré com m e la fin  de l’hom m e.  —  D u progrès  
m oral.

LIVRE I .  — La Science de la M orale.

L’auteur  examine s’il peut y avoir une telle science et quelle serait 
son étendue. Non seulement il répond p a r  l’affirmative à  la première 
question, mais il indique nettem ent le caractère exclusivement sc ien ti '  
fique de sa méthode. « Le problème de la morale, dit-il , se pose surtout 
;i l’esprit  de l’hom m e à certaines époques com me la nôtre. Il y a trois 
étapes dans la croissance morale de l’hum anité  : l ’enfance, où se 
forment les habitudes de moralité sous la  pression des nécessités 
sociales; l’âge viril,  l ’âge de l’action, où l’équilibre s’est établi entre 
les forces intérieures de l’hom m e et les exigences de la société exté
r ieure et, enfin, l’âge de la vieillesse, où notre société semble parvenue. » 
Et l’au teur  décrit les caractères de cette dernière époque : c’est l’âge 
de la réflexion et en même temps du doute et de la perplexité  : 
« L’équilibre des pouvoirs internes est détru it  p a r  le développement 
de nouvelles forces...  un vin nouveau est versé dans les vieilles 
outres...  l’esprit est contra ire  à la forme.. . » c’est-à-dire que l’esprit 
général est en opposition avec les institutions et les usages. Beaucoup 
cra ignant,  à la suite d ’Aristote, qu ’une étude rationnelle des fondements 
de la morale ne v in t à  ébranler ces fondements dans l’esprit de ceux 
qui étudient, voudraien t écarte r  les questions irr i tantes qui se lèvent 
à chaque pas deyant un  esprit réfléchi, mais c’est en v a in ;  il ne reste 
q u ’à résoudre ces questions, soit au hasard  d’aperçus isolés, soit après 
une étude sérieuse et scientifique. « On pou rra it  objecter que j ’émets 
une troisième alternative, car n ’y a-t-il pas eu, parm i les plus distin-



gués de notre temps, des hom m es qui ont été, comme Henry Newman, 
d ’arderits chercheurs  de la vérité, et qui ont préféré cependant,  dans 
ce cham p particulier,  re tom ber sous l’autori té  et se fortifier contre les 
perplexités de la raison dans un isolement m onastique où ils p ré tendent 
q u ’au delà de toutes ces voix, il y a la paix? . . .  Cette solution ne peut 
satisfaire les esprits plus h ard is  et plus énergiques su r  qui repose 
l 'h istoire de l’avenir. Ceux qui l’adopten t  ne vont pas en réalité « au 
delà de ces voix », mais en dehors ;  ce n ’est pas un pas en avan t qu ’ils 
font, c’est un pas ré trograde.  La paix morale du siècle a été troublée 
p a r  la raison scientifique, et c’est la raison scientifique qui doit elle- 
même guér ir  la blessure q u ’elle a  faite. » Cette raison se fraie une 
route entre ces diverses al ternatives : « Placée entre l’acceptation et 
le rejet p u r  et simple de la m oralité  et des institutions du passé, la 
Science de la Morale essaie d ’abord de les com prendre ;  elle demande 
d ’où elles sont venues etquelle  est leur signification ; elle n ’élude aucune 
des difficultés soulevées p a r  le scepticism e; elle n ’ignore aucune des 
prétentions de la tradition ,  mais elle va devant elle, indépendante de 
l’un comme de l’autre , p o r tan t  dans sa recherche un doute plus profond 
que celui du sceptique, parce q u ’elle met en doute même les conclu
sions de ce sceptique; une foi plus profonde que celle du croyant,  
parce qu ’elle croit en la raison que les traditions ne font que p e rso n 
nifier et qui est la source du pouvoir  qu ’elles possèdent encore. »

C’est là une fière déclaration et nous savons m ain tenant que l’a u 
teu r  ne dem andera qu ’à la raison seule ses lumières et sa ligne de 
conduite et, s ’élevant au-dessus de toutes les trad itions,  philosophies, 
religions, ne p rend ra  de chacune d ’elles que ce qui lui semblera 
conforme au  p u r  esprit scientifique.

Que va faire cette science morale qui veut tou t  exam iner  et tout 
rebâ tir  su r  nouveaux frais? Non seulement elle observe et classe les 
«données  morales de l’hum anité  », mais elle les expl ique:  « sa  fonction 
est de dém ontrer  que ces formes (les croyances et les institutions du 
passé) découlent nécessairem ent des conditions connues de la vie indi
viduelle et sociale de l 'homme », que les divers jugem ents  m oraux  qui 
peuvent sembler des phénomènes isolés ne sont que « les postu lats  
nécessaires de cet organism e de relations qui s’appelle la société 
hum aine ». Quelques-uns d iron t que ces jugem ents  reposent sur  un 
sentiment,  un sens inné, qui défie toute analyse : « Nous refusons de 
regarder  le sentiment moral comme l’expression irréductible d ’une 
faculté spéciale. » D’autres  penseront q u ’ils doivent être ramenés en 
dernier  ressort à une Volonté suprêm e se faisant connaître à l’hom m e 
par  la Conscience et p a r  la Révélation. « Ceci équivaut soit à une 
négation de toute sc iencedela  morale, soit à une pétition de principes. ..  »



D’une p a r t (en ad m ettan t ce principe), nous pouvons savo ir ce qui est 
ju s te ; m ais à la question de la  science : P ourquoi est-ce ju s te  et p o u r
quoi suis-je obligé d ’accepter cette a u to rité?  Il n ’y a pas de réponse ... 
D’au tre  p a r t, si l ’on veu t d ire  que nous connaissons telle chose pour 
ju s te , telle au tre  pou r injuste, parce que Dieu nous l’app rend , nous 
dem anderons encore : « Est-ce ju ste  parce que Dieu le veut, ou est-ce 
que Dieu le v eu tparce  que c’est ju s te ? .. .  » E t dans ce cas, nous vo ilà de 

( nouveau au débu t de no tre  recherche.
«  Je m aintiens donc que la science de la m orale est une science au

m êm e sens que chacune des sciences physiques et naturelles. Elle vise 
à exp liquer les jugem en ts m oraux  com m e l’astronom ie vise à exp liquer 
les m ouvem ents des p lanètes ou la géom étrie les p roprié tés des figures, 
erf m o n tran t leur place dans un systèm e qui ne peu t ex ister ra tionnel
lem ent sans eux. »

L ’au teu r, dans ces deux passages, tie n t donc sa prom esse de to u t 
ram ener à la  m éthode et au  po in t de vue de la science. Il m et en 
doute l’orig inalité et l’au to rité  absolue de la conscience en re fu san t de 
considérer les jugem ents m oraux  com me l’expression irréductib le 
d ’une faculté spéciale. Et il écarte l'idée de l’origine d ivine de la loi 
m orale, en ré fu tan t ceux qui la  ra ttach e n t à une volonté suprêm e. 
Enfin, il fait de cette loi une loi sem blable aux  lois de la natu re , à celles 
de la pesan teur ou des proprié tés du triang le , en assim ilan t aussi com 
plètem ent qu ’il le fait la science de la m orale aux au tres sciences. Ne 
voit-on pas se dessiner déjà le déterm inism e de l’au teu r?

Le liv re su ivan t va nous confirm er dans notre p rem ière im pression.

LIVRE II. — Du Jugem ent moral.

La science de a l’é th ique  » a p o u r objet, d it l’écrivain , les ju g e 
m ents m oraux , qui s’app liquen t « aux  actions hum aines à  la fois 
conscientes et vo lon ta ires ». Il nous explique ensuite ce q u ’est une 
action volon ta ire  en exam inan t com m ent elle se p ro d u it : 1° elle 
im plique d ’abord  une sensation  de peine ou de p la isir, de peine causée 
p a r  l’absence d’un bien quelconque, de p la is ir causé p a r  la  possession 
(réelle ou im aginée) de ce b ien ; 2° v ien t ensuite le désir, c’est-à-dire 
« l’é ta t de tension créé p a r  le contraste  en tre  un  é ta t p résen t e t l’idée 
d ’un é tat fu tu r qui n ’est pas encore réalisé ». Ce n ’est pas encore la 
Volonté, ca r il peut y  avo ir un conflit de désirs qui s’excluent m u tu e l
lem en t; 3° l’esp rit délibère, pèse les d ivers objets de d és irs ; e t enfin, 
4° la  Volonté ou Volition se dessine : « c’est l’acte p a r  lequel l’atten tion  
se concentre su r un seul objet de désirs, à  l’exclusion de tous les 
au tres  », ce qui im plique le choix, la décision.



La Volonté est-elle l ibre? allons-nous dem ander  imm édiatement. 
Peut-elle agir  à r en c o n tre  des désirs ou les suivre librement? L’au teur  
se récuse dans une note sur  cette question : « 11 n’est pas possible, ni 
peut-ê tre  désirable, d ’aborder dans un manuel la solution de cette diffi
cile question. » Mais quelle morale pourrons-nous édifier su r  un sem 
blable doute? Difficile ou non, celte question n ’est-elle pas capitale? 
Comment par le r  d 'obligation, de responsabilité,  de valeur et de mérite 
moral,  et, dans quel sens en par le r ,  avan t d ’avo ir  résolu, affirmative
m ent ou négativement, la question du libre a rb i t re ? . . .  Et de fait, 
l’au teu r  la résout indirectement en faveur de la négation, lorsqu’il 
m a rq u e  ainsi le r a p p o r t  entre  la volonté et le désir : « Nous parlons 
souvent comme si la personne ava it  pa rm i d ’autres facultés une 
Volonté libre en ce sens q u ’elle sera it  capable d ’agir  indépendamment 
du désir. . .  la  Volonté est dépendante du désir ; nous ne saurions trop  
nous garde r  de la pensée q u ’elle est possédée p a r  la personne. La 
Volonté est la personne, considérée comme m archan t  consciemment 
vers la réalisation d ’un objet de d é s i r . . .  » Mais pourquoi la Volonté 
marche-t-elle vers la réalisation de tel désir plutôt que de tel au t re ?  
Est-ce sim plem ent parce que ce désir  es t le plus fort, ou encore n ’est- 
ce que le résu lta t  d ’un calcul plus ou moins intéressé ou plus ou moins 
habile?  L’au teur  ne répond  pas, mais il semble le penser.

Quant au  caractère, il le définit comme « l’hab i tude de régula riser  
les tendances naturelles d ’une certaine m anière ,  et en relation avec 
des fins consciemment conçues...  c’est une  hab i tude de la volonté .. .  » 
Mais cette hab itude elle-même, q u ’était-elle à l’origine sinon un acte 
volontaire? Le Caractère ne serait donc en définitive que la Volonté, 
et puisque la Volonlé est indépendante du désir, le Caractère serait 
encore une forme plus élaborée du Désir? S’il n ’existe, d ’au tre  par t ,  
que lorsque l 'habitude est prise, il n ’est alors que la partie  de nous- 
mêmes devenue inerte et passive; ce qui ne me semble pas juste .

L’au teur  reconnaît p a r  la suite une action réciproque du caractère 
et de la Volonté l’un  sur  l’au tre ,  et il ajoute : « Si quelqu’un objecte à 
cette explication selon laquelle le Caractère est à  la fois déterm inant 
et déterminé, nous répondrons en disant que cette contradiction 
appa ren te  n ’est pas particulière à  la relation du Caractère aux  actes 
individuels ;  elle est sim plem ent la loi de la croissance en général. » 
Je crois cependant que la distinction s’efface ainsi entre  le Désir, la 
Volonté, le Caractère; il me semble que l’au teur  m et à la hase de toute 
notre activité le Désir, c’est-à-dire, su ivan t son langage, une « tension » 
spontanée, fatale, vers un  bien quelconque, tension déterminée p a r  
une impression de peine ou de plaisir. Je  ne vois plus p a r  suite en 
quoi l’acte volontaire de l’hom m e diffère essentiellement de l’activité



de l’animal : car celui-ci, comme l’homme, désire, hésite, délibère et 
se décide. Où est l’élément moral,  le sentiment d ’un devoir supérieur 
à tous les désirs, différent de toutes les combinaisons de l’esprit , de 
tous les calculs de l’in térêt?  Enfin, je  vois pa r tou t  la liberté de la 
volonté hum aine niée implicitement, et, dès lors, il n ’est plus pour 
moi de morale, ni sans doute pour tous ceux qui prennent ce mot dans 
son acception vraie et populaire.

Continuons cependant,  et voyons quels principes guident les 
hommes dans leurs jugem ents  sur  ces actes que l’au teu r  appelle 
« volontaires ». Il distingue deux manières différentes de concevoir ces 
principes, révélées p a r  les expressions du langage courant.  Il y a 
d ’une p ar t  « le ju s te  » et « l’injuste », c’est-à-dire ce qui est droit, 
su ivant la règle, ou s’en écarte, et d ’autre  p a r t  « le bon » et « le m a u 
vais », c’est-à-dire, d ’après l’étymologie, ce qui est adapté  ou non à 
une fin désirable. On peut,  explique-t-il, considérer le bien comme 
la conformité à une loi extérieure, qui s ’impose un iquem ent parce 
q u ’elle est la loi, ou le considérer comme l’adapta tion  d ’un acte à une 
fin conçue préalablem ent p a r  celui qui agit. Dans ce dernier cas, le 
bien sera it re la tif  à la fin poursuivie et à la personne qui agit.

A l’origine, la loi fut d ’abord  conçue comme « externe et imposée 
du dehors ». L’au teur  fait allusion ici à tous les gouvernem ents  théo- 
cratiques de l’antiquité où la loi religieuse et politique devait être 
acceptée sans réplique; plus ta rd ,  dit-il, la  réflexion a m ontré  que 
cette notion était insoutenable, p r incipalem ent parce que la loi restait 
t rop  étroite et trop  rigide p ou r  s’adap te r  aux  accroissements et aux 
besoins nouveaux des sociétés. On essaya alors de ram ener  cette loi 
du dehors au  dedans, et l’on en appela à la loi intérieure de la 
conscience que l’on définit (( comme une faculté intuitive de jugem ent 
m oral ,  accom pagnée d ’une émotion ca rac tér is t ique» .  L’au teu r  appelle 
cette doctrine « l’intuitionalisme )> qui peu t revêtir  diverses formes : 
ainsi, les pro testan ts  voulaient réform er la chrétienté au nom  de 
cette loi in térieure ; Pascal en appe la itau  témoin intime de la conscience 
contre la casuistique extérieure et formaliste des Jésuites. Hobbes et 
Bentham ont systématisé les pensées des protestants  et de P ascal . . .  
(N’est-ce pas donner au m ot « Intuitionalisme » un sens bien large que 
de confondre sous ce même terme des doctrines aussi différentes que 
celles des protestants ,  de Pascal, de Hobbes, et de Bentham?)

L’auteur  réfute cette deuxième conception du bien comme il avait  
réfuté la précédente : parmi maintes objections à ce système, dit-il , 
que sont ces jugem ents  de la conscience que l’on nous donne comme 
absolus et infaillibles? « Un chaos de principes contradictoires, 
v a r ia n t  avec les temps et avec les lieux. » Ils représentent ,  dit-on, les



principes les plus généralem ent reconnus du bien et du mal, mais en 
l ’adm ettan t,  que devient l’universalité absolue de ces jugem en ts?  « Le 
cr itér ium  du jus te  et de l ' injuste est encore à trouver.  » Nous re trou 
vons ici, d ’une m anière  plus accusée, la négation  de la conscience 
comme faculté m orale spéciale.

Et m ain tenant,  l’au teur  a rr ive  à sa conception p ropre  du bien : 
« Si vous dites que l’acte jugé  n ’est pas  bon ou m auvais  en lui-même, 
mais p a r  rap p o r t  à la véritable fin de la vie hum aine,  nous passons à 
une théorie entièrem ent différente. Nous passons de la théorie que le 
critérium du jugem en t m oral est une loi à celle-ci q u ’il est une fin. » 
Cette fin est rela tive à l’hom m e et déterm ine la valeur de ses actes. 
C’est en effet à  cette conception que sont arr ivés les penseurs 
m odernes, conclut l’auteur .  Ainsi, le bien ne sera  pas le bien comme 
tel, d’une manière absolue, mais relativement à la destinée de l’hom m e 
et à la manière dont il l ’au ra  comprise avec sa raison.

De quelle m anière  faut-il concevoir ce bien et cette destinée, c’est 
ce qui est examiné dans le troisième livre.

LIVRE III. —  Différentes théories sur la fin  de l’homme.

On a édifié bien des systèmes su r  la fin de l’hom m e ou « le souve
rain bien ». L’au teur  examine d ’abord  la morale des épicuriens qui le 
placent dans le plaisir, celle des stoïciens qui le mettent dans la  pos
session parfa i te  de soi, dans l’indépendance complète de la raison. Il 
les réfute p a r  des argum ents  pour  la p lu p a r t  connus, que nous om et
trons, et il s’étend plus longuem ent su r  les théories modernes où la 
morale de l’égoïsme, celle de l’altruisme, et la théorie  scientifique de 
l’évolutionnisme se rapprochen t ju sq u ’à se confondre, sous le nom de 
« l’hédonisme évolutionniste ». Ces théories nous am ènent au système 
p ropre  de l’auteur  qu ’il va  exposer dans le livre suivant.

LIVRE IV. —  La fin de l’homme considérée comme le bien.

« Cette fin est la personne idéale, et le souverain  Rien est la réali
sation de cette personne idéale. » Qu’est-ce que cette personne idéale? 
Il faut se garder  de la séparer de la société qui l’entoure : « On oppose 
les instincts égoïstes aux  instincts altruistes, mais il n ’est pas difficile 
de m ontre r  que la pensée de soi-même et la pensée des au tres  se 
croisent et s’entrelacent de telle façon q u ’elles ne laissent entre elles 
q u ’une vaine distinction...  Ainsi, rien ne semble plus individuel que 
l’am our de la vie ; mais lorsque nous y pensons, nous voyons que. dans 
un être raisonnable, c’est la signification sociale de son existence qui



la  lu i rend  chère. Quand la  vie est dépouillée de to u te  rela tion  sociale, 
quand elle n ’est plus q u ’un bien un iquem ent égoïste, personnel, elle 
n ’est plus un b ien ... » D’au tre  p a r t, d it- il , on oppose les d ro its  de 
l’ind iv idu  à ceux de la société, m ais ces d ro its indépendants, réclam és 
en faveur de l’ind iv idu  p a r  les théories individualistes, son t a rb itra ire s  
si on les p rend  littéra lem ent. D’où l’individu les p rend-il ? Il les a, dit- 
on, p a r  n a tu re ; l’hom m e, d it Rousseau, est né libre, c’est-à-dire 
indépendan t des lois, des hab itudes et des conventions de la société; 
m ais il n ’en est ce rta inem en t pas ainsi. L’enfan t v ient au  m onde déjà 
m arqué du sceau de son siècle, résu m a n t les tendances et l t s  t r a d i
tions du passé dont il est so rti. Il do it to u t ce q u ’il possède à une 
com binaison de forces et de circonstances su r lesquelles il n ’a  eu 
aucun pouvo ir... Il est absurde de p a rle r com m e on le fa it quelquefois 
d ’un hom m e qui « s’est fa it lu i-m êm e » ou qui a fa it sa  fortune 
lui-m êm e. Où peu t-on  m a rq u e r la lim ite  en tre  les d ro its  respectifs de 
l’hom m e et de l’É ta t?  L’hom m e de génie lui-m êm e qui sem ble se ten ir 
dans une so lita ire  indépendance au-dessus de la société est fait p a r  
e lle ... Il sem ble la isse r le m onde différent de ce q u ’il l’a trouvé , m ais 
en y re g a rd a n t de plus p rès , on s ’aperço it q u ’il fait cela, non en 
v ertu  de ce qui le sépare de son tem ps, m ais en v e rtu  de ce qui l’unit 
à  lu i... la  p a rtie  perm anen te  de son trav a il « était dans l’a ir  » quand 
il a rr iv a . 11 ne fu t que l’in stru m en t qui réa lisa  ce qui é ta it à  l’é ta t 
la ten t dans tous les esp rits.

E t la  conséquence de to u t cela est cap ita le p o u r la déterm ination  
de ce bien idéal que nous cherchons pou r l’hom m e : ce ne p eu t ê tre , 
su ivan t l’au teu r, que le bien com m un : « L ’hom m e ne peu t réa lise r sa 
p rop re  vie que dans la  m esure où il réalise la  vie de la  société dont il 
est m em bre. Il trouve son sa lu t dans les devoirs que lui im posent sa 
fam ille, sa p rofession, sa  cité, son p ay s ... C hercher sa vie dans une 
solitude indépendante, c’est la perd re  ; car en dehors des devoirs et 
des droits de la  vie sociale, la vie individuelle se ré tréc it à  d ’insigni
fiantes p ro p o rtio n s... »

Comme on le vo it, l’au teu r s’efforce de se rre r étro item ent les liens 
de so lidarité  qui nous un issent les uns aux  au tres. Mais ne va-t-il pas 
tro p  loin, et sous p rétex te  de fortifier le corps social n ’a rriv e-t-il pas 
à  affaiblir e t à  déso rgan iser l’individu? Nous ne som m es v ra im en t, 
d 'ap rès lu i, que les résu ltan tes de forces et de com binaisons sur 
lesquelles nous ne pouvons rien . De quelle m anière m ystérieuse ces 
résu ltan tes produisent-elles les un ités personnelles, souffrantes et 
volontaires que nous nous sentons ê tre?  En vain  vous me m ontrez les 
liens m ultiples qui me ra ttach e n t aux au tres , je  ne songe pas à  les 
dénouer; m ais c’est bien moi qui souffre, et non pas tel de mes am is



les p lu s  in t im es  ; c’est  moi qui ag is ,  p a rfo is  à  R encon tre  de  m on  
e n to u r a g e ;  c ’est m a  sa t is fac t ion  p e r so n n e l le  q u e  j e  p o u rs u is  à te l  ou 
tel m o m en t ,  et elle m e  p a r a î t  to u t  à  fa i t  d is t in c te  de celle de m es 
vo is in s  ou  de celle du co rps  social en g é n é ra l .  Vous au rez  beau  m e 
r e p r é s e n te r  q ue  m a  vie seule ,  ind iv idu e l le ,  n ’es t  r ien ,  et q u e ,  rédu i te  
au  so r t  de R ob inson ,  je  n ’a u ra i s  p lu s  q u ’à  m e p ré c ip i t e r  d an s  la m e r ,  
l’in s t in c t  de la  v ie  seul s e r a i t  p lu s  fo r t  q u e  v o tre  ra ison nem en t ,  et.  
s u p é r ie u re  à cet in s t inc t ,  il y  a  la  c o n v ic t io n  q ue  m on  â m e  v a u t  
q u e lq u e  chose  p a r  e l le-m êm e et q u ’elle a  u n e  des t inée  pe rsonne l le  à 
a cco m plir .  Vous d ites  q u ’il n ’y a p a s  d ’h o m m e s  q u i  se so ien t élevés 
e u x -m ê m es ,  vou s  d é t ru ise z  m êm e  la p e rs o n n a l i té  d u  gén ie  : n ’est-il 
p as  v ra i  p o u r t a n t  q u e  b eau co u p  se so n t  élevés, j e  ne  d i ra is  p a s  g râce  
à  la société , m a is  m a lg ré  e l le ;  n’est-il pas  v r a i  q u e ,  s a n s  les h o m m e s  
de  gén ie ,  la  société p o u r r a i t  a t t e n d re  des siècles a v a n t  de d é c o u v r i r  
ce q ue  l’in tu i t io n  d ’un g ra n d  esp r i t  lui révè le  to u t  à  coup . 11 m e 
sem ble  q u ’en n o tre  tem p s ,  où l’on se p la in t  de m a n q u e r  d ’h o m m e s ,  de 
ca ra c tè re s ,  il f a u d r a i t  ra p p e le r  ce qu i  fa i t  et fortif ie  la  p e r s o n n e  
p lu tô t  q u e  de  la d is so u d re ,  p o u r  a ins i  d ire ,  d a n s  les d iv e r s  m il ieux  
qui l’e n to u ren t .

(Ju’on nous  p e rm e t te  enco re  u n e  de rn iè re  re m a r q u e  au  su je t  de l ' in 
t e rp ré ta t io n  d onnée  ;i ce tte  ex p re s s io n  :« D evoir  e n v e rs  Dieu. » L’a u te u r  
ex a m in e  la c r i t iq u e  su iv an te  : « Le d ev o ir  q ue  no us  rem p lis so n s  en v e rs  une 
société in g ra te  n ’e s t p a s d ù e n  réa l i té  à  la  société ,  m a is  à  Dieu. 11 n ’y a l à .  
ré pon d  l’a u te u r ,  q u ’une v ue  p lu s  la rge  de l’o rd re  m o ra l  q u e  n o u s  avo ns  
j u s q u ’a lo rs  con s id é ré . . .  cette  e x p re s s io n  es t  p a r f a i t e m e n t  lég i t im e ,  
auss i  lo n g te m p s  q ue  no us  c o m p re n o n s  ce q u e  n o u s  e n te n d o n s  p a r  là . 
Ainsi, ce la  ne p e u t  s ign ifier  q u e  n o u s  in t ro d u i so n s  une nouvelle  
concep t ion  du  p r in c ip e  de l’o b l iga t ion  m o ra le .  On ne p eu t  r é p é te r  
t r o p  so u v en t  que  cette b ase  es t  to u jo u rs  un in té rê t  p e rson ne l  d an s  
un  o rd re  m o ra l .  Il p e u t  ê tre  lég i t im e, c e p en d an t ,  d ’e x p r im e r  ce tte  
pensée  d a n s  le la n g a g e  de la re l ig io n ,  auss i bien q u e  d a n s  celui de la 
m o ra le .  Dans ce d e rn ie r ,  nous  b o rno ns  n o tre  v u e  à  l’o rd r e  m ora l 
r e p ré se n té  p a r  les sociétés p a r t ic u l iè re s  ou  p a r  l’h u m a n i té  d a n s  son 
en sem ble .  Mais il es t  poss ib le  d ’é te n d re  n o tre  v u e  p lu s  loin et de 
concevo ir  l’é ta b l is s e m e n t  des re la t io n s  m o ra le s  e t  la  so u v e ra in e té  de 
la consc ience  com m e é lém en t  d a n s  la fin ou c a u se  finale  d ’un p r o 
cessus cosm iq ue .  E n  fa isa n t  a ins i ,  n o u s  p a s s o n s  d u  p o in t  de v ue  de la  
m o ra le  à celui de la re l ig ion ,  m a is  cela ne su p p o se  aucu n  c h a n g e 
m e n t . . .  Les détails  d e  la conduite ,  de m êm e  que  le fo n d em e n t  de 
l’o b l ig a t io n  m ora le ,  re s te n t  les m ê m e s .»

Dieu es t  a lo rs  un  « p ro ces su s  co sm iq ue  », u n  « o rd re  m o ra l  u n i 
versel » qu i se co n so m m e  su r  la te r r e ?  C’est  un Dieu qu i  évo lue ,
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co m m e l 'h o m m e  et sa  m o r a l i té ;  un Dieu qu i  n 'e s t  p as  te rm in é ,  q u i  se 
fe ra  p eu t-ê tre ,  m a is  nou s  n ’en so m m es  p a s  sû r s .  E t  en a t t e n d a n t ? . . . il 
n ’est  r ien , il n 'ex is te  p a s  a u x  y e u x  de to u s  les s im p les  ? Vous p o u r r e z  
vous a p p e le r  évo lu t ion n is te ,  p o s i t iv is te  ou d ’un a u t r e  nom  ; p o u r  eu x ,  ils 
vous  a p p e l le ro n t  un  a th ée  e t  ils n ’i ro n t  j a m a i s  d e m a n d e r  à  votre  Dieu 
la m o in d re  lu m iè re  et la  m o in d re  force. V ous-m êm e, d ’a i l leu rs ,  ne  lui 
d e m a n d e z  r ien  ; il ne t ie n t  a u c u n e  p lace d an s  vo tre  sy s tèm e .

Ce p a s s a g e  n o u s  sem b le  é c l a i r e r  p lus  n e t t e m e n t  to us  ceux  que  nous  
av on s  déjà  c ités, e t  nou s  a u to r is e  à  o m e t t r e  l ’a n a ly se  du  L IV RE V qui 
n 'e s t  q ue  le d é v e lo p p e m en t  d u  LIVRE IV.

L’e s p r i t  d e  l 'o u v ra g e  en t ie r ,  a u t a n t  q u ’il m ’a  p a r u  est évo lu t ionn is te  
et d é te r m in is t e .  Je ne p u is  ré fu te r  ces d o c tr in es ,  e t  je n ’ai fait q u ’in d iq u e r ,  
au fur  e t  à m e s u r e  d e  m es r e n c o n t re s ,  m es  p r in c ip a le s  r e m a r q u e s  ; m ais  
je  ne su is  p a s  seule  sans  dou te  à p e nse r  q u ’il ne p e u t  y  av o ir  au c u n e  
v ra ie  m ora le  fondée  s u r  le d é te rm in ism e ,  au cu n e  m o ra le  san s  l ibe r té ,  
si l im itée  soit-elle, et s an s  re sp o n sab i l i té .  Il ne  p e u t  y  a v o i r  d a v a n ta g e  
d ’â me p e rso nn e lle  s an s  Dieu p e rso n n e l ,  et dès lors p eu t- i l  ê t r e  q u e s 
tion de m o ra le  ? L ’h o m m e  n ’es t  p lu s  q u ’un éco u lem en t  fu g i t i f  de p h é 
nom ènes ,  e t  le m o nd e  la scène  im m e n s e  où s ’ag i te n t  co n fu sém e n t  ces 
p h é n o m è n e s .

U n e  A n c i e n n e  E l è v e  d e  F o n t e n a y .

COMMUNICATIONS DIVERSES

N ous a v o n s  renoncé  a u  p ro je t  d ’u ne  ré u n io n  g é n é ra le  p e n d a n t  les 
vacan ces  de P â q u e s  qu i eû t fa i t  to r t  à  la  r é u n io n  d 'a o û t .  N ous  av o n s  
c r a in t  auss i  d 'e n g a g e r  nos c o m p a g n e s  d a n s  de nouvelles  d ép en ses  à 
u n  m o m e n t  où no us  le u r  d e m a n d o n s  de so usc r ire  p o u r  l’é rec t ion  d u  
buste  de M. P écau t .

Le Com ité  de l 'A ssocia tion  se r é u n i r a  à l ’É co le  le d im a n c h e ,  9 av ri l ,  
à  2 h e u re s .  T ou tes  les associées  qu i se tr o u v e ra i e n t  de p a ssage  à P a r i s  
s o n t  c o rd ia lem en t  inv i tées  à  cette séance  du  Comité .

Nos c o m p a g n e s  se ro n t  déçues de ne  p a s  t r o u v e r  ici le s u p p lé m e n t  
g é o g ra p h iq u e  q u e  M. P. D u pu y  v eu t  bien jo in d re  h ab i tu e l l e m e n t  à  n o tre  
Bulletin . M. D u p u y  n ’a  p u  le te r m in e r  à  te m p s  et no us  n ’a v o n s  pas  
c ru  d ev o ir  a jo u r n e r  enc o re  la pub lica t io n  de n o tre  Bulletin.



N o t é  d e  M . B o u d r é a u x .  —  C éd an t  a u x  so l l ic i ta t ions  d 'u n  g ra n d  
n o m b re  de m es  anc iennes  élèves,  j ’ai réd ig é  les leçons e x p é r im e n ta le s  
d ’élec tr ic ité  s ta t iq u e  que  j e  p ro fe sse  à  l’Ecole n o rm a le  s u p é r ie u re  de 
F o n te n a y -a u x -R o se s .

C h acu n e  de ces leçons , su iv ie  des m a n ip u la t io n s  c o r r e sp o n d a n te s ,  
a  été modifiée  et am é l io rée  c h a q u e  année .  L e u r  en sem b le  m e p a r a î t  
r é p o n d re  en t iè re m e n t  à l ’e sp r i t  de l 'e n se ig n e m e n t  e x p é r im e n ta l  tel 
q u ’il d o i t  ê tre  co m p r is  d a n s  u n e  École n o rm a le .  Le p ro fe s se u r  d 'un e  
École p r i m a i r e  s u p é r ie u re  y  t r o u v e ra  la su b s ta n c e  de ses leçons. Ce 
co u rs  se te rm in e  p a r  q u e lq u es  leçons de th é o r ie  m a t h é m a t iq u e  élé
m e n ta i r e  de  l’é lec tr ic i té  s’a d re s s a n t  non  a u x  élèves d ’une  école 
n o rm a le ,  c o m m e  celles qu i  p ré c è d e n t ,  m a is  u n iq u e m e n t  a u x  élèves 
ac tu e l le s  e t  au x  an c ie n n es  élèves de  F o n te n a y .

C’es t  en va in  q u e  je  m e suis  a d re s sé  a u x  é d i te u rs  p o u r  la p u b l ic a 
tion de ces leçons : elles ne ré p o n d e n t  q u ’a u x  besoins d ’u ne  clientèle  
t r o p  re s t re in te .

Si ch acu n e  de nos  anc iennes  é lèves s ' in sc r iva i t  p o u r  un ex em p la ire  
(5 f r ancs)  e t  c h a q u e  É cole p o u r  4 e x e m p la i r e s  (20 francs) ,  p eu t-ê tre  a r r i 
ve r io n s -n o u s  à r é u n i r  l e s  2 ,5 00  fran cs  nécessa ire s  p o u r  u n  t i r a g e  de 500 
ex em p la ire s .

J ’ai l’h o n n e u r  de p r i e r  mes anc iennes  é lèves et M esdam es les Direc
tr ices des Écoles n o rm a le s  et Écoles p r im a i re s  su p é r ie u re s  d ’en v o y e r  leur 
ad h és io n ,  m ais  r ien  q u e  le u r  ad h é s io n  p o u r  le m o m e n t  à  Mlle R obert ,  
ré pé t i t r ice  à l ’École n o rm a le  su p é r ie u re  de F o n ten ay .

Si le n o m b re  de ces a d h é s io n s  e s t  suff isan t,  nous  d o n n e ro n s  su i te  à 
n o tre  p ro je t .

La p u b lica t io n  serait  fa ite  p a r  fascicules  m en su e ls ,  elle s e r a i t  donc 
p é r io d iqu e .  Les Écoles  so n t  a u to r is é e s  à  un a b o n n e m e n t  à  ce g en re  
de p u b l ic a t io n s .

Les a u t r e s  p a r t ie s  de  m on co u rs  p o u r r a ie n t  ê tre  pub liées  successi
v e m e n t  d an s  la su i te ,  si n o tre  p ro je t  ac tue l est ag réé .

Sceaux. — Im prim erie E. C haraire .
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