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J u iL L E T  1914, veille de la tourmente, 
l'année scolaire s'achève à Saint-Cloud. Aux côtés du 
Directeur Bonnaric, deux hommes, malgré les angoisses 
de l'heure et la conscience qu'ils ont du danger, donnent 
à leurs cadets, avec une souriante autorité, et une égale 
simplicité, l'exemple de la maîtrise de soi et du dé­
vouement à la tâche quotidienne. Tous deux, le Sur­
veillant Général et le Préparateur Scientifique ont été 
ensemble à l'Ecole. Goujon appartenait à la promotion 
1900-1902 et Guyot à la promotion 1899-1901. Tous 
deux Orléanais sortis de la même Ecole Normale, v ien ­
nent d'une terre de mesure et de sagesse. Tous deux 
attirent la confiance d'une jeunesse volontiers ombra­
geuse : elle se donne à eux parce qu'elle sent qu'ils se 
sont donnés à elle. L 'Ed ifice  scolaire de la I I I e République 
a pris sa forme définitive, et répond encore aux aspi­
rations d'une Société que de grands changements de 
structure ont à peine touchée. Saint-Cloud y a sa place. 
Il en est une pierre angulaire. L ' Institution est riche de



possibil ités. M a is  l ' im press ion  d o m in a n te  est a lors de 
s tab i l i té .  Ces deux  hom m es qu i g u id e n t  tou te  ce tte  
jeunesse sont la v iva n te  im age  de la M a ison .

Trente-neuf ans o n t  passé. Avec eux, les guerres, les 
t r iom phes  e t les dé fa i tes  a lternés, les deuils  les plus cruels 
et les révo lu t ions. La v ie i l le  M a ison  s'est o r ien tée vers 
des destins nouveaux. Les deux  cam arades on t suiv i des 
chem ins  d i f fé re n ts .  M a is  leur f id é l i té  envers l 'U n ive rs i té  
est restée la même. Ils lui on t  donné toutes leurs forces 
et to u t  leur am our. V o ic i  qu 'après  des épreuves cruelles, 
G uyo t p a r t  le p rem ie r,  le 20  ja n v ie r  1953. Gou jon , revenu 
en France pour y v iv re  ses dern ie rs  jours, s 'o f f re  à lui 
rendre le suprêm e hom m age  ; et qui l 'e u t  f a i t  m ie u x  que 
lui  ? M a is  il est f rappé  lu i-m êm e , le 7 ju in  1953, a v a n t  
d 'a v o ir  pu s 'a c q u i t te r  de ce p ieux  devoir. J 'a i  été à Saint- 
C loud  leur cam arade. A  travers  la vie, je suis resté leur 
am i. Il m ' in co m b e  de rappe ler ce q u ' i ls  on t  été, ce qu ' i ls  
o n t  tous deux  représenté pour des généra t ions  d'Elèves 
de S a in t-C loud , quel exem p le  ils lèguen t à nos cadets. 
M a  seule c ra in te  est de ne pas t rouve r  les mots conve ­
nables pour d ire  ce que je sens. Le m o ind re  m anque  de 
s im p l ic i té  me p a ra î t ra i t  com m e un péché contre  les con ­
venances, ca r  leur pudeur é ta i t  grande.

A u cu n e  vie plus d ro ite , plus un ie  que ce l le  de Joseph 
Guyot. Une vie d 'U n iv e rs i ta ire  ir réprochab le . Il g ra v i t  
tous les degrés de l 'ense ignem en t p r im a ire ,  pu is  de l 'e n ­
se ignem en t secondaire, et il n 'e û t  sans doute  tenu  q u 'à  
lui de passer dans l 'ense ignem en t supérieu r où l 'a p p e ­
la ie n t  ses t i tres.

N é  en 1878, à C h â te a u n e u f-su r -L o ire ,  il entre  à 
l 'Ecole P r im a ire  Supérieure d 'O rléans au so r t ir  de l 'école 
p r im a ire  de sa com m une. Il passe à l 'Ecole N orm a le  
d 'Orléans. Sa voca t ion  s c ie n t i f iq ue  s 'a f fe r m i t  dans la 
classe de m a thém a t iques  é lém enta ires  du lycée. M a jo r  
de sa p rom o tion  à S a in t-C loud , il débute à l 'Ecole N o r ­
m a le  de la C h a re n te -M a r i t im e .  J 'a i  souven ir  qu 'avec  un 
cam arade  l i t té ra i re ,  il me f i t  une v is ite  de vo is inage à 
La R oche-sur-Yon. N o m m é  à l 'Ecole N o rm a le  de C le r ­



mont-Ferrand, il y rencontre le physicien Bernard Brunhes 
avec qui il signe un mémoire publié par le Journal de 
Physique. Ce dernier, trop tôt disparu, a laissé dans 
l'Université le souvenir d'une haute conscience scien­
tifique. L'association des deux noms en tête d'un travail 
commun signifiait autre chose qu'une collaboration de 
laboratoire : une affinité de nature. Cependant, licencié, 
puis diplômé d'Etudes Supérieures de Physique, Guyot 
prépare l'Agrégation. Il la passera en 1908, alors que 
la confiance de ses anciens maîtres l'aura déjà appelé 
aux fonctions de préparateur à Saint-Cloud. Professeur 
au lycée de Nantes en 1919, puis à Saint-Louis, puis à 
Louis-Le-Grand, membre du jury d'Agrégation des jeunes 
filles, puis de l'agrégation des hommes, il est atteint par 
l'âge de la retraite en 1940. Mais il ne perd pas pour 
autant le contact avec l'Université, il conserve des inter­
rogations à Louis-Le-Grand et à Fénelon et participe aux 
travaux du jury du concours d'entrée à l'Institut National 
Agronomique.

Voilà une carrière de professeur bien remplie. Et, en 
vérité, ce qui frappe lorsque l'on considère le déroulement 
de cette vie c'est cette passion d'enseigner, cette conti­
nuité dans le dévouement au service de la jeunesse. Il 
était de ceux, pour qui le mot servir a un sens, qui y 
obéissent tout au long de leur existence, sans osten­
tation et même sans effort apparent, comme une fonction 
naturelle. Quand on le retrouvait parfois après des an ­
nées de séparation, on avait la surprise de sentir inaltérée 
chez lui cette fraîcheur d'âme, cette ingénuité au sens 
le plus fort du mot, qui subsiste parfois dans sa fleur 
malgré l'âge, chez ceux qui ont vécu au milieu de la 
jeunesse et l'ont beaucoup aimée. Une sorte de candeur 
malgré les ans et l'expérience des hommes qui défraîchit 
les âmes, c'est le mot qui me vient à l'esprit quand 
j'évoque la figure de mon camarade, l'expression d'hon­
nêteté de ce regard direct, lumineux, une honnêteté si 
puissante qu'il semble qu'on aurait eu honte de le trom­
per. Son expérience pédagogique était considérable. Il 
avait tan t enseigné et dans des milieux si divers ! Il 
n 'avait jamais pensé déchoir en m ettant au point ses 
connaissances scientifiques : sur la liste de ses ouvrages,



je trouve un traité de Physique en collaboration avec J. 
Lemoine, à l 'usage des élèves de M athém atiques Spé­
ciales, J 'a i  sous les yeux une lettre d'un de ses collègues 
de Louis-Le-Grand, M . Rumeau. Elle lui rend, avec une 
simplicité qui l'eût touché, l'hommage qui lui est dû. 
« Nous avions pour lui une admiration absolue qui ne 
se prodiguait pas en manifestations oratoires (ce n'est 
pas l 'habitude des scientifiques que nous somm es), mais 
qu' il devait sentir dans le plaisir que nous prenions à 
nos controverses scientifiques ou pédagogiques trop rares 
à notre gré. .. Je  m'honorais donc d'être un peu son ami, 
malgré qu' il fût de beaucoup mon aîné ; mon am itié 
pour lui était toute d'adm iration, de respect et de con­
fiance absolue ». Un professeur, un grand professeur, 
voilà le témoignage de ses pairs.

Un savant aussi. Et sans doute eût-il fallu  une autre 
plume que la mienne pour louer son œuvre. M ais la 
confiance que lui ont montrée ses maîtres, plus tard ses 
collègues, nous la reconnaissons tous. L'enseignement si 
absorbant des classes supérieures de sciences dans les 
lycées a fa it une dure concurrence à sa production scien­
tifique. M ais quel magnifique début ! Il prépare encore 
l'agrégation qu'il signe deux mémoires au Journal de 
Physique sur « La théorie de N e rnot et l'électroca­
pillarité » et sur « La pile à électrodes identiques et les 
valeurs de pression de dissolution » (ce dernier avec Ber­
nard Brunhes). Territorial, démobilisé pour cause de m a­
ladie, son maître L.-J. Simon l'avait appelé au Labora­
toire de Chim ie de guerre à la rue d 'U lm . Jusqu 'à  la 
démobilisation, leurs noms sont associés dans quatorze 
notes aux Comptes Rendus de l'Académ ie des Sciences 
et il reçoit le prix Gustave-Roux en 1917. En 1924, il 
reste dans la ligne de ses premiers travaux en publiant 
sa thèse de doctorat ès-Sciences sur « L 'e ffe t Volta métal 
électrolyte et couches monomoléculaires ». Ses recherches 
lui ont acquis la notoriété parmi les Physiciens qui con­
naissent aussi son dévouement et lui demandent d'assu­
mer une lourde charge au Secrétariat de la Société de 
Physique. J 'a i  su d'une bouche autorisée quel vide sa 
disparition y avait laissé.



Cet homme modeste et bon, l'humanité même, avait 
connu jusqu'en 1940 dans son privé, le bonheur dont il 
était digne. La première guerre l'avait épargné. Il ne 
s 'était dérobé à aucun devoir. Mobilisé le deuxième jour 
dans un régiment de territoriale, il avait pris part aux 
combats dans la région d'Albert jusqu'au début d'octobre, 
comme Goujon. La campagne était dure pour cet homme 
de 36 ans. La maladie l'avait ramené à l'arrière où, 
jusqu'à la fin des hostilités, on devait plus heureusement 
utiliser son dévouement. Je le rencontrais alors dans les 
couloirs de la rue d'Ulm avec notre camarade Mauguin, 
toujours calme, ponctuel et souriant. Et puis, la paix 
revenue, il avait vécu parmi les siens dans la chaude 
intimité d'un foyer où grandissaient auprès d'une femme 
attentive un fils et deux filles. Avec la seconde guerre 
est arrivé le temps des épreuves. Replié en 1939 avec 
sa classe de Mathématiques Spéciales sur le lycée 
d'Orléans, Guyot installe sa famille dans sa maison pa­
ternelle à Châteauneuf-sur-Loire.

Sa fille cadette dirigeait un centre d'hébergement 
pour enfants à Sancerre. Orléans et Châteauneuf bom­
bardées, il gagne, au prix d'une pénible randonnée, un 
refuge à Néris pour rentrer enfin à Paris. Mais son fils 
André était au front comme Sergent-mitrailleur. Il y fut 
tué au cours d'une mission de confiance le 14 juin 1940. 
Une citation à l'ordre de l'armée atteste son héroïsme. 
Le suprême sacrifice qui n'avait pas été demandé au 
père, le fils l'avait consenti. Notre ami devait subir 
l'horrible calvaire de l'attente pendant de longs mois, 
avant de connaître l'étendue de sa perte, avant que lui 
fût donnée cette dernière consolation de savoir son fils 
enseveli par des mains pieuses en terre française et d'en 
recueillir quelques souvenirs. Il avait puisé en lui-même, 
dans sa foi, et aussi dans la tendresse de sa femme et 
de ses deux filles, attachées comme lui au service de la 
jeunesse, la force de supporter l'épreuve. Notre peine 
s'accroît quand nous pensons que Madame Guyot ne lira 
pas ces lignes. Elle avait vivement souhaité qu'une main 
pieuse rendît les derniers hommages à son mari. Elle n'a 
pas survécu assez longtemps au compagnon de sa vie 
pour voir son désir exaucé.



Guyot se remit donc au travail. Non pas pour oublier 
sa douleur : je ne crois pas qu'il en eût besoin. Il n 'était 
pas de ceux qui étalent leur plaie. Il continue d'être 
utile, discrètement comme il faisait tout. Sa vie est riche 
d'œuvres : les distinctions qui jalonnent une honorable 
carrière universitaire lui étaient venues à leur heure. Il 
n'a pas, que je sache, affecté à leur endroit un puéril 
ou un orgueilleux dédain ; il ava it bien trop de mesure 
pour cela. M ais il savait qu'il y a d'autres richesses. Ses 
amis sentaient chez cet homme à l'apparence réservée, 
une énergie qui ne transigeait pas avec le devoir, une 
âme protégée par sa pudeur même, incapable de plier 
devant le mal et le mensonge, sans éclats inutiles et sans 
forfanteries.

Un homme pitoyable et bon, un juste.







Gustave G O U J O N





J e re lis la le ttre  n °   5, donnée dans le 
B u lle tin  de 1942. G ou jon  y a n n o n ç a it le d é p a rt de M . 
A u r ia c . Il y  é v o q u a it la f ig u re  des c inq  p rem iers 
D ire c te u rs  e t il se d e m a n d a it com b ien  d 'E tab lissem ents  
p e u ve n t se f la t te r  d 'a v o ir  été co n fié s  avec une te lle  
c o n tin u ité  à des hom m es de p a re ille  envergure , dévoués 
corps e t âm e à le u r fo n c tio n s  e t capables de fa ire  n a ître  
ch e z  leurs élèves une f id é lité  aussi tenace. N ous nous 
dem andons à n o tre  to u r q u e lle  fo r tu n e  n 'o n t pas eu 
q u a tre  d 'e n tre  eux de tro u v e r à leurs côtés un c o lla b o ­
ra te u r aussi p a r fa ite m e n t id e n t if ié  à sa fo n c tio n , aussi 
ca p a b le  d 'é v e ille r  chez des gén é ra tio n s  d 'é lèves un aussi 
respectueux a tta ch e m e n t. Pour les su rv iva n ts  de 30 
p ro m o tio n s , le so u ve n ir de S a in t-C lo u d  est inséparab le  
d u  nom  de G oujon.

Les im ages que je conserve de lu i depuis c in q u a n te  
ans me le rep résen ten t é to n n a m m e n t pa re il à lu i-m êm e. 
Je le revois to u jo u rs  te l q u 'i l  m 'a p p a ru t p o u r la p rem iè re  
fo is , à la ren trée  de 1900. Il fa is a it  p a rt ie  du g roupe  des 
gens âgés, c a r il a v a it été, en s o rta n t de l'Eco le  N o rm a le  
d 'O rlé a n s , in s t itu te u r  dans le L o ire t, pu is  après son service 
m ilita ire , s u rv e illa n t d 'in te rn a t à l'E co le  N o rm a le . Il 
a v a it  donc p lus de m a tu r ité  que la p lu p a r t d 'e n tre  nous. 
N ous fo rm io n s , jeunes e t v ie u x , une tro u p e  assez tu m u l­
tueuse sous l'œ il in d u lg e n t du D ire c te u r P ierre, q u i v e n a it 
de succéder à M . Jacou le t. Et no tre  cam arade  nous re ­
g a rd a it  nous a g ite r  sous son regard  c la ir  e t t r a n ­



quille, avec un sourire ironique et parfois une raillerie 
un peu acide. On est un guêpin d 'Orléans, n’est-ce pas  ? 
Mais il y avait chez lui tan t de simplicité et de gentillesse 
que la flèche ne faisait pas de mal. Le Directeur Pierre 
l'avait distingué très vite. Il y avait une affinité certaine 
entre les deux hommes : tous deux, amis des roses, 
avaient un égal souci de cultiver leur jardin, sagement, 
discrètement : leurs rapports demeurèrent confiants et 
cordiaux jusqu'à la mort de M. Pierre. On ne fut pas 
surpris lorsque celui-ci l'appela à remplir la fonction que 
le départ de Cornuel laissait vacante. Dans l'intervalle, il 
avait enseigné trois ans dans sa chère Ecole Normale 
d'Orléans. Etonnante fidélité de notre ami aux deux 
maisons qui ont abrité sa vie universitaire. Elle le peint 
tout entier.

Tel nous l'avions vu quand nous avions 20 ans, tel 
nous le retrouvons 15 ans plus tard, dans une lettre à 
Edmond Besnard, à qui le liait une solide amitié. Elle est 
datée de l'Hôpital de Saint-Brieuc. Goujon a été mobilisé 
dès les premiers jours d'août, dans un de ces régiments 
de territoriaux qui ont été jetés en première ligne en 
Artois. Et il a été blessé au mollet. Extraordinaire aven­
ture du moins belliqueux des hommes que la guerre trans­
forme en héros. Il ironise sur cet avatar. Il commence 
ainsi : « Mes chers amis, c'est bien la seule occasion de 
ma vie où j'aie l'occasion de vous envoyer des nouvelles 
aussi pittoresques. Mes chers amis, j'ai versé mon sang 
pour la France. Ça me paraît tout à fait extraordinaire 
de vous dire cela. Je ne sais pas combien... » et tout le 
reste est de cette veine (la meilleure de Paul-Louis 
Courier). Comme elle est de lui cette lettre charmante où 
sa gaîté narquoise dégonfle toutes les attitudes décla­
matoires.

N'empêche qu'il a fait, ce territorial, tout ce qu'on 
lui demandait, simplement, sans forfanterie. Cela ne 
signifie pas qu'il ne travaillât plus utilement, aux côtés 
du colonel Delambre, un peu plus tard, dans les bureaux, 
météorologiques où l'on appliquait les nouvelles idées 
suédoises sur la prévision du temps. Il va là où on le 
met, et il fait de son mieux.



Tel je le revois dans nos dernières conversations, à 
Paris ou à New-York. Il a derrière lui une longue expé­
rience, il a vu beaucoup de choses et beaucoup d'hom ­
mes. Il s'est même déraciné. Et si son ignorance de la 
la ngue ne lui a pas permis de prendre un contact plus 
étroit avec une civilisation si différente de la nôtre, du 
moins en a-t-il vu l'essentiel. Depuis bientôt 10 ans il 
est hors du jeu. Il a eu la douleur de voir partir quelques- 
uns de ses contemporains et les deux hommes dont il a 
été le collaborateur, et l'ami, et douleur plus amère en­
core, la fleur de cette jeunesse à laquelle il a voué sa 
vie et donné le meilleur de lui-même. Un monde grandit 
autour de lui qui ne parle plus son langage, et l'étonne. 
Son clair bon sens peut s'en inquiéter. Et pourtant nulle 
amertume. La même acceptation sereine des choses aux­
quelles nous ne pouvons imposer les catégories de notre 
esprit et qu'il faut voir comme elles sont. Ses curiosités 
sont restées aussi vives. Le sourire est toujours là, malgré 
les rhumatismes, mais l'ironie s'est atténuée, il n'y a plus 
dans les yeux qu'une lueur de gaîté bienveillante. Dans 
ses propos, dans ses silences, car nous avions suivi des 
chemins spirituels trop pareils pour que nous eussions 
besoin de beaucoup de paroles pour nous comprendre, je 
retrouve le camarade de ma jeunesse. Seulement au cours 
de notre dernier entretien il avait paru plus las, touché 
au fond de l'être. Une demi-confidence m 'avait fait 
soupçonner qu'il était conscient de son état, revenu sur 
le sol natal pour y mourir, virilement, comme il avait 
vécu.

Il ne nous reste pas tel qu'en lui-même enfin l'éter­
nité le change : Il n 'avait besoin de rien dépouiller pour 
nous laisser une image véridique de lui-même.

Cet homme de la Loire moyenne, fils d'un des ter­
roirs les plus véritablement français, appartenait à l'une 
de nos plus authentiques lignées spirituelles : Rabelais, 
Montaigne, Saint-Evremond, les Encyclopédistes, voilà ses 
répondants.

Fortement enraciné dans le sol natal, il croit à la 
raison. Son bon sens lui fait répudier toute démesure. Il 
pèse soigneusement les idées claires et s'applique à



p rend re  une vue ré a lis te  des choses. C 'e s t un hom m e de 
la te rre , co n sc ie n t des exigences de la v ie  p ra tiq u e , m é­
f ia n t  à l 'e n d ro it des en thousiasm es sans co n trepo ids , des 
ju g e m e n ts  excessifs, des fo rm u le s  sonores e t vides. Je ne 
cro is  pas q u 'i l y  a it  eu beaucoup  d 'h o m m e s m oins e n c lin s  
au m ystic ism e , m oins su je ts  à l'ango isse  m é taphys ique . 
J 'a i sous les yeux  une le ttre  où il p a r la it  de l'in q u ié tu d e  
nécessaire à l'e n tre tie n  de la v ie  s p ir itu e lle . M a is  il est 
m a n ife s te  que sous sa p lum e, le m o t angoisse a une 
v a le u r très p a rt ic u liè re . « Il m 'e s t a rr iv é  de vous le d ire , 
soyez in q u ie ts , ayez pe u r de la c e rtitu d e . Le s a lu t est 
dans l'angoisse. J 'a i to u jo u rs  très pe u r de tra n s p o rte r la  
m a n ie  des g ra n d e u rs  dans la v ie  m ora le  ; e t la co n q u ê te  
de l'é te rn ité  m e laisse e ffa ré . Il me p a ra ît que les p re ­
m ières conquêtes ind ispensab les so n t d 'o rd re  si m odeste  
q u 'i l n 'y  a pas lieu  d 'e n  ê tre  fie rs . C e tte  te rre  est le 
c h a m p  o u ve rt à no tre  bonne vo lo n té  e t la p re m iè re  ques­
t io n  à poser à un hom m e, les ye u x  dans les yeux, est 
ce lle -c i : ta  bonne vo lo n té  e s t-e lle  en tiè re , tes frè re s  
p e u ve n t- ils  co m p te r su r to i ? S 'il p e u t d ire  o u i, le reste 
v ie n d ra  p a r s u rc ro ît... ». V o ilà  un passage qu i je tte  la 
p lus v ive  lu m iè re  sur la v ie  m ora le  d 'u n  hom m e qu i a v a it 
eu ses 2 0  ans a u x  p lus  beaux jou rs  de l'U n io n  p o u r 
l 'a c tio n  m o ra le  e t qu i a v a it  com pté  p lus ta rd , p a rm i les 
fo n d a te u rs  de P on tigny. C om m e on com prend  q u 'i l se 
s o it tro u vé  de p le in  p ied  avec deux d ire c te u rs  aussi d is ­
sem blab les de te m p é ra m e n t que Pécaut e t A u ria c , m ais 
tous deux accordés su r que lques po in ts  essentie ls. Il a 
p a rlé  d 'e u x  avec a ffe c t io n  e t respect. Il a v a it vécu dans 
l ' in t im ité  de ces deux philosophes. M a is  q u 'o n  ne s 'y  
tro m p e  pas : ce tte  a cce p ta tio n  s to ïc ie n n e  de l'o rd re  de 
la n a tu re  q u 'i l m o n tre ra  ju s q u 'à  la f in ,  e lle  est p e u t-ê tre  
chez lu i a u tre  chose que l'exp ress ion  d 'u n  systèm e, d 'u n  
corps d 'idées p lus ou m oins lié. Elle est l 'h é r ita g e  d 'u n e  
lignée  de paysans qu i fo n t corps avec leu r te rre , e t qu i 
n 'o n t pas besoin de rien a tte n d re  p o u r rega rder en fa ce  
le u r destin . Il a v a it re c u e illi d 'e u x  des fo rm u le s  p it to ­
resques e t rudes que d 'a u cun s  tro u v a ie n t irrévérencieuses 
sans v o ir la v ra ie  g ra n d e u r p u re m e n t h u m a in e  de ce tte  
a tt itu d e  s to ïc ie n n e  ca r e n fin  c 'e s t to u jo u rs  à ce m o t 
que l'o n  rev ien t. Q u 'il se passât p o u r son com pte  de s u r­



naturel et qu'il le dît, cela ne l'empêchait pas de traiter 
avec infiniment de respect les âmes qui, dans son en­
tourage, avaient d'autres besoins et d 'autres certitudes 
que lui. Il n'exigeait que la sincérité. Mais, suivant la 
règle d'or des intellectuels, il commençait toujours par 
la supposer chez son interlocuteur. Grande leçon par ce 
temps où l'on ne parle que d'engagement et où le mot 
tolérance se vide de son sens. Voici la dernière phrase de 
la lettre dont un passage a été cité plus haut : « Que 
ceci ne vous empêche pas de fournir votre effort avec 
confiance suivant votre loi. »

Il arrivait que son ironie, encore qu'elle n'eût rien 
de meurtrier, surprît et déconcertât de jeunes esprits. 
Mais presque tous voyaient très vite ce qui se dissi­
mulait derrière elle, et qu'elle était, dans un certain sens, 
une défense contre les épanchements d'une âme tendre 
et profondément humaine. Ici la plume s'arrête et l'on 
se dit qu'il vaudrait mieux transcrire les lettres qui nous 
sont arrivées après sa mort, et qui nous le peignent tout 
entier. Il y en a trop.

Elles attestent cette sim plicité et cette aménité de 
mœurs dont ses rapports avec tous portaient l'empreinte. 
Les professeurs de la Maison ont rendu hommage à la 
facilité et à la sûreté de son commerce. Les relations 
avec lui ne restaient pas sur le plan administratif et tel 
rappelle avec émotion que, mobilisé, parmi les premières 
lettres qu'il reçut, au front, il y en avait une de Goujon. 
De plain pied avec les hommes de la plus haute culture, 
il a ttirait la confiance et la sympathie des humbles. 
Rien de plus touchant que ces deux lettres d'anciens 
serviteurs de la Maison, l'une surtout qui évoque de la 
manière la plus simple les rapports quotidiens. Rien de 
tendu dans son attitude, rien que de la gentillesse. Il a 
été pour tous les siens le parent attentif, le frère et 
l'oncle qu'entourait une chaude affection, juste retour 
de ce qu'il donnait de lui-même. Sa mort a laissé le 
même vide au foyer de notre camarade Martial Singher, 
dont il avait reconnu le talent, dont jour après jour il 
avait soutenu et encouragé les efforts. Ce n'est pas 
passer les bornes de la discrétion que de rappeler ces



choses. Il avait deux foyers ; il est venu mourir sur sa 
terre maternelle, chez son neveu Domange, léguant à 
tous ceux dont l'affection lui était douce, la même image 
souriante et sereine. Il aimait l'amitié, ce qui n'est pas 
une chose si commune.

Nous ne saurions pas jusqu'où il a poussé la solli­
citude envers les jeunes sans tous les témoignages qui 
nous sont parvenus. Une sollicitude paternelle capable 
de descendre aux plus humbles détails. A côté du mé­
decin de la maison, il a été l'interne de service toujours 
prêt, et aussi l'infirmière qu'aucun soin ne rebute. Et 
celui-ci raconte comment il a été suivi jour et nuit au 
cours d'une appendicite grave. Et cet autre nous dit 
comment un de ses camarades a été arraché à la mort. 
Un troisième nous le peint dans l'office d'infirmière se 
chargeant lui-même d'un badigeonnage. Encore un nous 
le montre auprès du lit d'un malade en danger. « La 
maman prévenue arriva de très loin. Il l'hébergea et la 
réconforta. Pendant un mois nous avons pu suivre des 
yeux avec émotion et respect la frêle silhouette de cette 
maman dépaysée et bouleversée, passant dans le parc 
à côté de M. Goujon, cordial et rassurant. Je crois 
qu' aucun de nous n'a oublié car, avec M. Goujon, nous 
avons tous pleuré. » Sollicitude de tous les instants qui 
suit le jeune homme épuisé par un excès de travail, sur- 
veille son régime, l'accompagne jusqu'à la salle d 'exa­
men. Elle s' exprime par des gestes d'une infinie 
délicatesse que les bénéficiaires nous rappellent aujour­
d 'hui. L' aide glissée à celui-ci qui serait privé, sans elle, 
d'un voyage ou d'une jouissance d 'art et de telle sorte 
que le refus n' est pas possible et que la gratitude reste 
légère à porter —  avec la bourrade finale et la plai­
santerie qui coupe court aux effusions. Une bonté 
paternelle, ingénieuse et discrète, inépuisable. Tout cela 
est infiniment émouvant.

Et comme l'on conçoit l'ascendant qu'il avait conquis 
sur toute cette jeunesse. Il le connaît bien ce provincial 
qui arrive dans un milieu nouveau, gauche et dépaysé. 
Hier encore ce garçon était l'orgueil et la gloire de sa 
promotion. Le voici ramené brusquement à une mesure



plus modeste p a rm i des étrangers. Les liens d 'a m it ié  
v ie n d ro n t  p lus ta rd . Pour le m o m e n t il est seul. Le pas­
sage est d i f f i c i le .  Et vo i là  q u ' i l  sent un in té rê t  v ig i la n t  ; 
q u e lq u 'u n  le su it, le com prend, cherche à dev iner ses 
soucis. D 'u n  sourire, d 'u n  mot, il est encouragé. Le 
vo i là  au bord de la confession que personne ne lui a 
demandée. Elle le soulage. En vér i té , notre  am i a été 
un D irec teu r  d 'âm es e x c e l le n t  ; tou jou rs  respectueux de 
la l ibe rté  de ceux qu i s 'adressa ien t à lui. Son ac t ion  ne 
s 'a r rê ta i t  pas au seuil de l 'Ecole. Il su iva it  les anciens 
Elèves dans leur carr iè re , les ré co n fo r ta i t  aux  heures 
pénibles, s ' in té ressan t à eux, à leur fa m i l le ,  p rê t à donner 
le conseil d 'un  sage dans les c irconstances d i f f ic i le s .  Il 
réponda it  tou jou rs ,  ca r  il a im a i t ,  je crois, à écrire des 
lettres copieuses, tou jou rs  agréables à qu i les recevait. 
J 'en  sais de plus paresseux qu i ép rouva ien t pa r fo is  q u e l­
que honte  de lui fa i re  a t tend re  une réponse. Beaucoup, 
je crois, ga rd e n t ses lettres com m e un trésor, et les re ­
l isent au bou t  de leur carr iè re , Professeurs, Inspecteurs 
Primaires, D irec teurs  d'Ecole N orm a le . V o ic i  ce que 
m 'é c r i t  un de ceux-c i ,  après avo ir  évoqué le souven ir  du 
p rem ie r  c o n ta c t  « f a i t  de genti l lesse sour ian te , de f a ­
m i l iè re  con f iance , de courto ise p ro tec t ion  » : « En 1945, 
c 'es t encore lui qui me s o u t in t  de tou te  son âme dans 
l 'œ uvre  de res tau ra t ion  de l 'Ecole N o rm a le  de Strasbourg 
s in is trée et q u ' i l  me f a l l a i t  rem ettre  en éta t. Il ne sava it  
que fa i re  pour me seconder. Il m 'é c r iv a i t  des lettres, il 
m 'e n v o y a it  des caisses de livres, il ra f ra îch issa i t  sans 
cesse les souvenirs de l 'a u t re  après-guerre . L 'A lsace  
é ta n t  chère à son cœ ur de pa tr io te ,  il f i t  to u t  ce q u ' i l  
p u t  pou r fa i re  a b o u t i r  la question  de l 'adop t ion  de l 'Ecole 
N o rm a le  de la Forêt N o ire  pa r  S a in t-C loud  ». Les A n ­
ciens : son a f fe c t io n  les s u iva i t  au delà des fron tiè res, 
au bou t du monde, au M a ro c ,  en A lgé r ie ,  en A rgen t ine .

On n 'a u ra i t  garde b ien sûr d 'o u b l ie r  ici ce q u ' i l  y 
a va i t  d ' in te l le c tu e l  dans son ascendant. Sa c u l tu re  é ta i t  
vaste, et jusqu 'à  ses dernières heures, sa cu r ios ité  é ta i t  
demeurée en éveil. Il deva it  sa fo rm a t io n  in i t ia le  à son 
com m erce  avec les Lettres Françaises. Il y a v a i t  f o r t i f i é  
la justesse n a tu re l le  de son goût. Sans étroitesse, capable  
de com prendre  e t de goû te r  des beautés neuves, il a va i t



néanmoins la méfiance de toute enflure, classique en 
cela. Connaissant les insuffisances et les faiblesses d'une 
culture purement formelle il avait poussé sa pointe du 
côté des Sciences Naturelles et pris une Licence. Ce 
trait encore le place dans sa lignée spirituelle. La géo­
graphie l'avait tenté. On lui doit sur la Puisaye un 
mémoire plus qu'estimable. Il s 'était préoccupé de 
géographie botanique, en un temps où ce souci était 
assez rare, et classait son homme. La géographie bota­
nique dans une ligne assez traditionnelle, très distante 
des vues de la sociologie végétale dont on se préoccupait 
moins alors à Paris qu'à Montpellier. Ce qu'il a écrit 
reste à consulter. Là encore il s'est défendu d'une exces­
sive spécialisation. Ses visiteurs sortaient parfois de son 
cabinet les bras chargés de livres. « Et quels livres ! nous 
dit Bémol, Romain Rolland, Péguy, Claudel, Proust, 
Romains. C'est chez lui que j'ai vu pour la première 
fois, dans sa couverture toute unie de gros papier tout 
simple, un des fameux cahiers de la quinzaine et c 'était 
peut-être l'homme en proie aux enfants, d'Albert 
Thierry ». Goujon gardait en effet, avec piété la mémoire 
de celui-ci. Et comme il savait qu'il n'est pas de culture 
complète, si elle s'adresse uniquement à l'intelligence, 
il orientait discrètement les jeunes gens vers le goût de 
la musique, d'un mot, sans dissertation, sans discours. 
Plusieurs ont dit comment ils lui devaient d'avoir dé­
couvert une pure source de joie.

Car nous en revenons toujours au même point. Rien 
d'égoïste dans sa recherche des joies les plus hautes. 
Aucun dilettantism e chez lui. Tout ce qu'il a acquis au 
long de son existence, c'est pour le partager qu'il s'en 
est emparé. D'aucuns auraient pu de loin juger avec 
malveillance cette existence retirée, soustraite aux risques 
de l'action quotidienne. Ils se seraient trompés. Peu 
d'hommes ont vécu d'une vie plus occupée des autres, 
plus agitée de soucis étrangers à son moi. Il avait la 
curiosité des âmes, un jugement sûr et un grand tact. 
Oui, un directeur à la manière ancienne, un directeur 
laïc, voilà ce qu'il a été, sans fracas.

Et voilà pourquoi, aux côtés de ses chefs dont il



n'aurait pas toléré qu'on séparât le souvenir du sien, il 
a maintenu dans cette Maison, et au delà de ses murs, 
le climat de l'Amitié. Surveillant Général, Secrétaire 
Général, il l'a passionnément servie. Il avait une pleine 
conscience de ce qu'elle représentait dans la construction 
scolaire de la IIIe République. Peuple, il l'était par toutes 
ses fibres, et soucieux de maintenir à notre Maison, son 
recrutement. Il savait bien que le Saint-Cloud des années 
trente n 'était plus le Saint-Cloud de sa jeunesse, qu'une 
évolution nécessaire s'accomplissait. Il y collaborait, 
cherchant seulement à maintenir le caractère essentiel 
de l'Institution, à ne pas brusquer les transitions. Qu'il 
ait conçu, après son départ quelque inquiétude devant 
la soudaineté des transformations, on ne saurait s'en 
étonner. Tous les hommes de sa génération en sont un 
peu à ce point. Mais il avait confiance. Comment mal 
augurer d'une Maison que protègent tan t d'amitiés, 
autour de l'avenir de laquelle veillent tant de forces 
spirituelles. Il a passé sa vie à en nouer le faisceau. 
Faut-il rappeler ici ce que personne n'a oublié : Son 
assiduité à renouer tous les fils de la chaîne quand ils 
menaçaient de se rompre, la peine avec laquelle ce bon 
berger rassemblait son troupeau, le soin qu'iI a pris du 
Bulletin de l'Association, du premier Livre d'Or de 
l'Ecole. Il a été pendant des années l'âme de notre grou­
pement, entretenant une correspondance assidue avec les 
mobilisés, avec leurs parents, donnant à tous le sentiment 
que Saint-Cloud ne faisait qu'une grande famille où se 
serraient Directeurs, Professeurs et Elèves.

Pour le reste, le changement est dans l'ordre des 
choses et ce sage y consentait.

Il a voulu s'en aller sans bruit. Il avait autrefois 
parlé, comme il convenait, sur la tombe de notre cam a­
rade H. Gourdon, son prédécesseur à Saint-Cloud. Il a 
désiré pour lui-même le silence. Seulement ce bon jar­
dinier avait souhaité que l'on mît sur son cercueil 
quelques-unes de ces fleurs qu'il avait beaucoup aimées. 
De combien de regrets n'étaient-elles pas le symbole ?



G uyot, G ou jon , p lus de c in q u a n te  ans de f id é lité  à 
n o tre  M a iso n  à son esprit. Le souven ir de te ls  hom m es 
té m o ig n e  p o u r e lle  dans l'U n iv e rs ité  nouve lle . Ils o n t été 
des fig u re s  rep résenta tives du second âge de S a in t-C lo u d . 
L' a m itié  sans dou te  a insp iré  ces lignes où l'o n  a essayé 
de les fa ire  rev ivre . Un a u tre  souci encore, ce lu i de tra n s ­
m e ttre  à nos cadets la tra d it io n  des vertus  qu i o n t été 
l'â m e  de no tre  Ecole.

M a x  SORRE, 

(P ro m o tio n  1 8 9 9 -1 9 0 1 ).
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