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J]UILLET 1914, veille de la tourmente,
I‘année scolaire s'achéve a Saint-Cloud. Aux cétés du
Directeur Bonnaric, deux hommes, malgré les angoisses
de I'heure et la conscience qu'ils ont du danger, donnent
& leurs cadets, avec une souriante autorité, et une égale
simplicité, I’exemple de la maitrise de soi et du de-
vouement a la tache quotidienne. Tous deux, le Sur-
veillant Général et le Préparateur Scientifique ont eté
ensemble a I'Ecole. Goujon appartenait a la_promotion
1900-1902 et Guyot a la promotion 1899-1901. Tous
deux Orléanais sortis de la méme Ecole Normale, vien-
nent d‘une terre de mesure et de sagesse. Tous deux
attirent la confiance d‘une jeunesse volontiers ombra-
geuse : elle se donne a eux parce qu’elle sent qu'ils se
sont donnés a elle. L’Edifice scolaire de la I11® République
a pris sa forme définitive, et répond encore aux aspi-
rations d’une Société que de grands changements de
structure ont a peine touchée. Saint-Cloud y a sa place.
Il en est une pierre angulaire. L'Institution est riche de
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possibilités. Mais [|'impression dominante est alors de
stabilité. Ces deux hommes qui guident toute cette
jeunesse sont la vivante image de la Maison.

Trent-neuf ans ont passé. Avec eux, les guerres, les
triomphes et les défaites alternés, les deuils les plus cruels
et les révolutions. La vieille Maison s’‘est orientée vers
des destins nouveaux. Les deux camarades ont suivi des
chemins différents. Mais leur fidélité envers |"Université
est restée la méme. lIs lui ont donné toutes leurs forces
et tout leur amour. Voici qu‘aprés des épreuves cruelles,
Guyot part le premier, le 20 janvier 1953. Goujon, revenu
en France pour y vivre ses derniers jours, s'offre a lui
rendre le supréme hommage ; et qui |‘eut fait mieux que
lui 2 Mais il est frappé lui-méme, le 7 juin 1953, avant
d‘avoir pu s'acquitter de ce pieux devoir. J'ai été a Saint-
Cloud leur camarade. A travers la vie, je suis resté leur
ami. || m’incombe de rappeler ce qu'ils ont été, ce qu'ils
ont tous deux représenté pour des générations d'Eléves
de Saint-Cloud, quel exemple ils léguent a nos cadets.
Ma seule crainte est de ne pas trouver les mots conve-
nables pour dire ce que je sens. Le moindre manque de
simplicité me paraitrait comme un péché contre les con-
venances, car leur pudeur était grande.

Aucune vie plus droite, plus unie que celle de Joseph
Guyot. Une vie d'Universitaire irréprochable. |l gravit
tous les degrés de |'enseignement primaire, puis de |'en-
seignement secondaire, et il n‘e(t sans doute tenu qu’a
lui de passer dans lenselgnement superleur ol |‘appe-
laient ses titres.

Né en 1878, a Choteauneuf—sur-Lowe, il entre a
I’Ecole Primaire Supérieure d’'Orléans au sortir de |'école
primaire de sa commune. || passe a |'Ecole Normale

d’Orléans. Sa vocation scientifique s'affermit dans la
classe de mathématiques élémentaires du lycée. Major
de sa promotion a Saint-Cloud, il débute a |'Ecole Nor-
male de la Charente-Maritime. J‘ai souvenir qu‘avec un
camarade littéraire, il me fit une visite de voisinage a
La Roche-sur-Yon. Nommé a [|‘Ecole Normale de Cler-
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mont-Ferrand, il y rencontre le physicien Bernard Brunhes
avec qui il signe un mémoire publié par le Journal de
Physique. Ce dernier, trop tét disparu, a laissé dans
I’Université le souvenir d’une haute conscience scien-
tifique. L'association des deux noms en téte d‘un travail
commun signifiait autre chose qu’une collaboration de
laboratoire : une affinité de nature. Cependant, licencié,
. puis diplomé d’Etudes Supérieures de Physique, Guyot
prépare |'Agrégation. |l la passera en 1908, alors que
la confiance de ses anciens maitres |‘aura déja appelé
aux fonctions de préparateur a Saint-Cloud. Professeur
au lycée de Nantes en 1919, puis a Saint-Louis, puis a
Louis-Le-Grand, membre du jury d’Agrégation des jeunes
filles, puis de |'agrégation des hommes, il est atteint par
I‘age de la retraite en 1940. Mais il ne perd pas pour
autant le contact avec |'Université, il conserve des inter-
rogations a Louis-Le-Grand et a Fénelon et participe aux
trayaux du jury du concours d’entrée a |'Institut National
Agronomique,

Voila une carriére de professeur bien remplie. Et, en
vérité, ce qui frappe lorsque |’on considére le déroulement
de cette vie c’est cette passion d’enseigner, cette conti-
nuité dans le dévouement au service de la jeunesse. |l
était de ceux, pour qui le mot servir a un sens, qui y
obéissent tout au long de leur existence, sans osten-
tation et méme sans effort apparent, comme une fonction
naturelle. Quand on le retrouvait parfois aprés des an-
nées de séparation, on avait la surprise de sentir inaltérée
chez lui cette fraicheur d'éme, cette ingénuité au sens
le plus fort du mot, qui subsiste parfois dans sa fleur
malgré |‘adge, chez ceux qui ont vécu au milieu de la
jeunesse et |‘ont beaucoup aimée. Une sorte de candeur
malgré les ans et |'expérience des hommes qui défraichit
les ames, c’est le mot qui me vient a l‘esprit quand
j'évoque la figure de mon camarade, |I‘expression d’hon-
néteté de ce regard direct, lumineux, une honnéteté si
puissante qu’il semble qu‘on aurait eu honte de le trom-
per. Son expérience pédagogique était considérable. Il
avait tant enseigné et dans des milieux si divers ! |l
n’avait jamais pensé déchoir en mettant au point ses
connaissances scientifiques : sur la liste de ses ouvrages,
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je trouve un traité de Physique en collaboration avec J.
Lemoine, a l'usage des éléves de Mathématiques Spé-
ciales. J'ai sous les yeux une lettre d’'un de ses collegues
de Louis-Le-Grand, M. Rumeau. Elle lui rend, avec une
simplicité qui I'eGt touché, I'hommage qui lui est da.
« Nous avions pour lui une admiration absolue qui ne
se prodiguait pas en manifestations oratoires (ce n’est
pas I'habitude des scientifiques que nous sommes), mais
qu'il devait sentir dans le plaisir que nous prenions a
nos controverses scientifiques ou pédagogiques trop rares
a notre gré... Je m’honorais donc d’étre un peu son ami,
malgré qu’il fGt de beaucoup mon ainé; mon amitié
pour lui était toute d‘admiration, de respect et de con-
fiance absolue ». Un professeur, un grand professeur,
voila le témoignage de ses pairs.

Un savant aussi. Et sans doute eGt-il fallu une autre
plume que la mienne pour louer son ceuvre. Mais la
confiance que lui ont montrée ses maitres, plus tard ses
collegues, nous la reconnaissons tous. L’enseignement si
absorbant des classes supérieures de sciences dans les
lycées a fait une dure concurrence a sa production scien-
tifique. Mais quel magnifique début ! Il prépare encore
I'agrégation qu’il signe deux mémoires au Journal de
Physique sur « La théorie de Nernot et I’électroca-
pillarité » et sur « La pile a électrodes identiques et les
valeurs de pression de dissolution » (ce dernier avec Ber-
nard Brunhes) . Territorial, démobilisé pour cause de ma-
ladie, son maitre L.-J. Simon I|’avait appelé au Labora-
toire de Chimie de guerre a la rue d’Ulm. Jusqu’a la
démobilisation, leurs noms sont associés dans quatorze
notes aux Comptes Rendus de |’Académie des Sciences
et il recoit le prix Gustave-Roux en 1917. En 1924, il
reste dans la ligne de ses premiers travaux en publiant
sa these de doctorat és-Sciences sur « L'effet Volta métal
électrolyte et couches monomoléculaires ». Ses recherches
lui ont acquis la notoriété parmi les Physiciens qui con-
naissent aussi son dévouement et lui demandent d’assu-
mer une lourde charge au Secrétariat de la Société de
Physique. J‘ai su d'une bouche autorisée quel vide sa
disparition y avait laissé.
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Cet homme modeste et bon, |"humanité méme, avait
connu jusqu’en 1940 dans son privé, le bonheur dont il

était digne. La premiére guerre |‘avait épargné. |l ne
s'était dérobé a aucun devoir. Mobilisé le deuxieme jour
dans un régiment de territoriale, il avait pris part aux

cembats dans la région d’Albert jusqu’au début d’octobre,
comme Goujon, La campagne était dure pour cet homme
de 36 ans. La maladie |‘avait ramené a l‘arriere ou,
jusqu’a la fin des hostilités, on devait plus heureusement
utiliser son dévouement. Je le rencontrais alors dans les
couloirs de la rue d'Ulm avec notre camarade Mauguin,
toujours calme, ponctuel et souriant. Et puis, la paix
revenue, il avait vécu parmi les siens dans la chaude
intimité d’un foyer ou grandissaient auprés d'une femme
attentive un fils et deux filles. Avec la seconde guerre
est arrivé le temps des épreuves. Replié en 1939 avec
sa classe de Mathématiques Spéciales sur le lycée
d'Orléans, Guyot installe sa famille dans sa maison pa-
ternelle a Chateauneuf-sur-Loire.

Sa fille cadette dirigeait un centre d'hébergement
pour enfants a Sancerre. Orléans et Chateauneuf bom-
bardées, il gagne, au prix d'une pénible randonnée, un
refuge a Néris pour rentrer enfin a Paris. Mais son fils
André était au front comme Sergent-mitrailleur. [l y fut
tué au cours d'une mission de confiance le 14 juin 1940.
Une citation a l'ordre de I'‘armée atteste son héroisme.
Le supréme sacrifice qui n’‘avait pas été demandé au
pere, le fils I'avait consenti. Notre ami devait subir
I'horrible calvaire de |‘attente pendant de longs mois,
avant de connaitre |'étendue de sa perte, avant que lui
fat donnée cette derniére consolation de savoir son fils
enseveli par des mains pieuses en terre francaise et d’en
recueillir quelques souvenirs. Il avait puisé en lui-méme,
dans sa foi, et aussi dans la tendresse de sa femme et
de ses deux filles, attachées comme lui au service de la
jeunesse, la force de supporter |'épreuve. Notre peine
s'accroit quand nous pensons que Madame Guyot ne lira
pas ces lignes. Elle avait vivement souhaité qu’une main
pieuse rendit les derniers hommages a son mari. Elle n'a
pas survécu assez longtemps au compagnon de sa vie
pour voir son désir exaucé.
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Guyot se remit donc au travail. Non pas pour oublier
sa douleur : je ne crois pas qu'il en elt besoin. Il n'était
pas de ceux qui étalent leur plaie. |l continue d'étre
utile, discrétement comme il faisait tout. Sa vie est riche
d’ceuvres : les distinctions qui jalonnent une honorable
carriére universitaire lui étaient venues a leur heure. ||
n‘a pas, que je sache, affecté a leur endroit un puéril
ou un orgueilleux dédain ; il avait bien trop de mesure
pour cela. Mais il savait qu’il y a d'autres richesses. Ses
amis sentaient chez cet homme a |‘apparence réservée,
une énergie qui ne transigeait pas avec le devoir, une
dme protégée par sa pudeur méme, incapable de plier
devant le mal et le mensonge, sans éclats inutiles et sans
forfanteries.

Un homme pitoyable et bon, un juste.
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JE relis la lettre n® 5, donnée dans le
Bulletin de 1942. Goujon y annoncait le départ de M.
Auriac. |l y évoquait la figure des cing premiers
Directeurs et il se demandait combien d’Etablissements
peuvent se flatter d’avoir été confiés avec une telle
continuité a des hommes de pareille envergure, dévoués
corps et dme a leur fonctions et capables de faire naitre
chez leurs éléves une fidélité aussi tenace. Nous nous
demandons a notre tour quelle fortune n‘ont pas eu
quatre d’entre eux de trouver & leurs coétés un collabo-
rateur aussi parfaitement identifié a sa fonction, aussi
capable d’éveiller chez des générations d’éléves un aussi
respectueux attachement. Pour les survivants de 30
promotions, le souvenir de Saint-Cloud est inséparable
du nom de Goujon.

Les images que je conserve de lui depuis cinquante
ans me le représentent étonnamment pareil a lui-méme.
Je le revois toujours tel qu'il m’apparut pour la premiére
fois, a la rentrée de 1900. || faisait partie du groupe des
gens ageés, car il avait été, en sortant de I’Ecole Normale
d’Orléans, instituteur dans le Loiret, puis apres son service
militaire, surveillant d’internat a |’Ecole Normale. I
avait donc plus de maturité que la plupart d’entre nous.
Nous formions, jeunes et vieux, une troupe assez tumul-
tueuse sous l‘ceil indulgent du Directeur Pierre, qui venait
de succéder a M. Jacoulet. Et notre camarade nous re-
gardait nous agiter sous son regard clair et tran-
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quille, avec un sourire ironique et parfois une raillerie
un peu acide. On est un guépin d’Orléans, n’est-ce pas ?
Mais il y avait chez lui tant de simplicité et de gentillesse
que la fleche ne faisait pas de mal. Le Directeur Pierre
I"avait distingué trés vite. Il y avait une affinité certaine
entre les deux hommes : tous deux, amis des roses,
avaient un égal souci de cultiver leur jardin, sagement,
discretement : leurs rapports demeurérent confiants et
cerdiaux jusqu’a la mort de M. Pierre. On ne fut pas
surpris lorsque celui-ci I'appela a remplir la fonction que
le départ de Cornuel laissait vacante. Dans l'intervalle, il
avait enseigné trois ans dans sa chére Ecole Normale
d‘Orléans. Etonnante fidélité de notre ami aux deux
maisons qui ont abrité sa vie universitaire. Elle le peint
tout entier.

Tel nous l'avions vu quand nous avions 20 ans, tel
nous le retrouvons 15 ans plus tard, dans une lettre &
Edmond Besnard, a qui le liait une solide amitié. Elle ect
datée de I'Hépital de Saint-Brieuc. Goujon a été mobilisé
des les premiers jours d'aolt, dans un de ces régiments
de territoriaux qui ont été jetés en premiére ligne en
Artois. Et il a été blessé au mollet. Extraordinaire aven-
ture du moins belliqueux des hommes que la guerre trans-
forme en héros. |l ironise sur cet avatar. || commence
ainsi : « Mes chers amis, c’est bien la seule occasion de
ma vie ol j‘aie I‘'occasion de vous envoyer des nouvelles
aussi pittoresques. Mes chers amis, j‘ai versé mon sang
pour la France. Ca me parait tout a fait extraordinaire
de vous dire cela. Je ne sais pas combien... » et tout le
reste est de cette veine (la meilleure de Paul-Louis
Courier) . Comme elle est de lui cette lettre charmante ot
sa gaité narquoise dégonfle toutes les attitudes décla-
matoires.

N‘empéche qu'il a fait, ce territorial, tout ce qu’on
lui demandait, simplement, sans forfanterie. Cela ne
signifie pas qu'il ne travaillat plus utilement, aux cotés
du colonel Delambre, un peu plus tard, dans les bureaux
météorologiques ol I‘on appliquait les nouvelles idées
suedoises sur la prévision du temps. Il va la ot on le
met, et il fait de son mieux.
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Tel je le revois dans nos derniéres conversations, a
Paris ou a New-York. |l a derriére lui une longue expé-
rience, il a vu beaucoup de choses et beaucoup d’hem-
mes.: || s'est méme déraciné. Et si son ignorance de g,
langue ne lui a pas permis de prendre un contact plus
étroit avec une civilisation si différente de la nétre, du
moins en a-t-il vu |‘essentiel. Depuis bientét 10 ans il
est hors du jeu. |l a eu la douleur de voir partir quelques-
uns de ses contemporains et les deux hommes dont il a
été le collaborateur, et |‘ami, et douleur plus amére en-
core, la fleur de cette jeunesse a laquelle il a voué sa
vie et donné le meilleur de lui-méme. Un monde grandit
autour de lui qui ne parle plus son langage, et |'étonne.
Son clair bon sens peut s’en inquiéter. Et pourtant nulle
amertume. La méme acceptation sereine des choses aux-
quelles nous ne pouvons imposer les catégories de notre
esprit et qu'il faut voir comme elles sont. Ses curiosités
sont restées aussi vives. Le sourire est toujours la, maigré
les rhumatismes, mais |'ironie s’est atténuée, il n'y a plus
dans les yeux qu’une lueur de gaité bienveillante. Dans
ses propos, dans ses silences, car nous avions suivi des
chemins spirituels trop pareils pour gue nous eussions
besoin de beaucoup de paroles pour nous comprendre, je
retrouve le camarade de ma jeunesse. Seulement au cours
de notre dernier entretien il avait paru plus las, touché
au fond de l'étre. Une demi-confidence m’avait fait
soupconner qu'il était conscient de son état, revenu sur
le sol natal pour y mourir, virilement, comme il avait
vécu.

Il ne nous reste pas tel qu‘en lui-méme enfin |'éter-
nité le change : Il n‘avait besoin de rien dépouiller pour
nous laisser une image véridique de lui-méme.

Cet homme de la Loire moyenne, fils d’un des ter-
roirs les plus véritablement francais, appartenait a |‘une
de nos plus authentiques lignées spirituelles : Rabelais,
Montaigne, Saint-Evremond, les Encyclopédistes, voila ses
répondants.

Fortement enraciné dans le sol natal, il croit a la
raison. Son bon sens lui fait répudier toute démesure. |l
pése soigneusement les idées claires et s’applique a
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prendre une vue réaliste des choses. C’est un homme de
la terre, conscient des exigences de la vie pratique, mé-
fiant a 'endroit des enthousiasmes sans contrepoids, des
jugements excessifs, des formules sonores et vides. Je ne
crois pas qu'il y ait eu beaucoup d’hommes moins enclins
au mysticisme, moins sujets a |l‘angoisse métaphysique.
~'ai sous les yeux une lettre ot il parlait de I'inquiétude
nécessaire a l'entretien de la vie spirituelle. Mais il est-
manifeste que sous sa plume, le mot angoisse a une
valeur trés particuliére. « Il m’est arrivé de vous le dire,
soyez inquiets, ayez peur de la certitude. Le salut est
dans |‘angoisse. Jai toujours trés peur de transporter la
manie des grandeurs dans la vie morale ; et la conquéte
de I'éternité me laisse effaré. Il me parait que les pre-
mieres conquétes indispensables sont d’‘ordre si modeste
qu’il ny a pas lieu d'en étre fiers. Cette terre est le
champ ouvert a notre bonne volonté et la premiére ques-
tion a poser a un homme, les yeux dans les yeux, est
celle-ci : ta bonne volonté est-elle entiére, tes fréres
peuvent-ils compter sur toi ? S'il peut dire oui, le reste
viendra par surcroit... ». Voila un passage qui jette la
plus vive lumiére sur la vie morale d'un homme qui avait
eu ses 20 ans aux plus beaux jours de I'Union pour
I‘action morale et qui avait compté plus tard, parmi fes
fondateurs de Pontigny. Comme on comprend qu'il se
soit trouvé de plein pied avec deux directeurs aussi dis-
semblables de tempérament que Pécaut et Auriac, mais
tous deux accordés sur quelques points essentiels. |l a
parlé d’eux avec affection et respect. |l avait vécu dans
Iintimité de ces deux philosophes. Mais qu‘on ne s'y
trompe pas : cette acceptation stoicienne de |‘ordre de
la nature qu'il montrera jusqu’a la fin, elle est peut-étre
chez lui autre chose que |'expression d‘un systéme, d’'un
corps d'idées plus ou moins lié. Elle est |I’héritage d‘une
lignée de paysans qui font corps avec leur terre, et qui
n‘ont pas besoin de rien attendre pour regarder en face
leur destin. Il avait recueilli d’eux des formules pitto-
resques et rudes que d'aucuns trouvaient irrévérencieuses
sans voir la vraie grandeur purement humaine de cette
attitude stoicienne car enfin c’est toujours a ce mot
que l‘on revient. Qu'il se passat pour son compte de sur-

18



naturel et qu’il le dit, cela ne I'empéchait pas de traiter
avec infiniment de respect les ames qui, dans son en-
tourage, avaient d’autres besoins et d'autres certitudes
qgue lui. |l n'exigeait que la sincérité. Mais, suivant la
regle d'or des intellectuels, il commencait toujours par
la supposer chez son interlocuteur. Grande lecon par ce
temps ol l‘on ne parle que d’engagement et ol le mot
tolérance se vide de son sens. Voici la derniere phrase de
la lettre dont un passage a été cité plus haut : « Que
ceci ne vous empéche pas de fournir votre effort avec’
confiance suivant votre loi. »

Il arrivait que son ironie, encore au’elle n’edt rien
de meurtrier, surprit et déconcertat de jeunes esprits.
Mais presque tous voyaient trés vite ce aui se dissi-
mulait derriére elle, et qu’elle était, dans un certain sens,
une défense contre les épanchements d’une ame tendre
et profondément humaine. Ici la plume s‘arréte et |'on
se dit gqu'il vaudrait mieux transcrire les lettres qui nous
sont arrivées aprés sa mort, et qui nous le peignent tout
entier. |l y en a trop.

Elles attestent cette simplicitié et cette aménité de
mceurs dont ses rapports avec tous portaient |‘empreinte.
Les professeurs de la Maison ont rendu hommage a la
facilité et a la sGreté de son commerce. Les relations
avec lui ne restaient pas sur le plan administratif et tel
rappelle avec émotion que, mobilisé, parmi les premieres
lettres qu'il recut, au front, il y en avait une de Goujon.
De plain pied avec les hommes de la plus haute culture,
il attirait la confiance et la sympathie des humbles.
Rien de plus touchant que ces deux lettres d‘anciens
serviteurs de la Maison, |'une surtout qui évoque de la
maniére la plus simple les rapports quotidiens. Rien de
tendu dans son attitude, rien aue de la gentillesse. Il a
été pour tous les siens le parent attentif, le frére et
I‘'oncle qu’entourait une chaude affection, juste retour
de ce qu’il donnait de lui-méme. Sa mort a laissé le
méme vide au foyer de notre camarade Martial Singher,
dont il avait reconnu le talent, dont jour aprés jour il
avait soutenu et encouragé les efforts. Ce n’est pas
passer les bornes de la discrétion que de rappeler ces
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choses. Il avait deux foyers ; il est venu mourir sur sa
terre maternelle, chez son neveu Domange, léguant &
teus ceux dont |'affection lui était douce, la méme image
souriante et sereine. Il aimait I‘amitié, ce qui n’est pas
une chose si commune.

Nous ne saurions pas jusqu’otr il a poussé la solli-
citude envers les jeunes sans tous les témoignages qui
nous sont parvenus. Une sollicitude paternelle capable
de descendre aux plus humbles détails. A coété du mé-
decin de la maison, il a été I'interne de service toujours
prét, et aussi l'infirmiere qu’aucun soin ne rebute. Et
celui-ci raconte comment il a été suivi jour et nuit au
cours d'une appendicite grave. Et cet autre nous dit
comment un de ses camarades a été arraché a la mort.
Un troisiéme nous le peint dans I‘office d'infirmiére se
chargeant lui-méme d’un badigeonnage. Encore un nous
le montre auprés du lit d’un malade en danger. « La
maman prévenue arriva de trés loin. || I'hébergea et la
réconforta. Pendant un mois nous avons pu suivre des
yeux avec émotion et respect la fréle silhouette de cette
maman dépaysée et bouleversée, passant dans le parc
a coté de M. Goujon, cordial et rassurant. Je crois
qu’aucun de nous n’‘a oublié car, avec M. Goujon, nous
avons tous pleuré. » Sollicitude de tous les instants qui
suit le jeune homme épuisé par un exceés de travail, sur-
veille son régime, I"accompagne jusau’a la salle d’exa-
men. Elle s’exprime par des gestes d’une infinie
delicatesse que les bénéficiaires nous rappellent aujour-
d’hui. L'aide glissée a celui-ci qui serait privé, sans elle,
d’un voyage ou d’une jouissance d‘art et de telle sorte
que le refus n’est pas possible et que la gratitude reste
légere & porter' — avec la bourrade finale et la plai-
santerie qui coupe court aux effusions. Une bonté
paternelle, ingénieuse et discrete, inépuisable, Tout cela
est infiniment émouvant.

Et comme I'on congoit I'ascendant qu'il avait conquis
sur toute cette jeunesse. Il le connait bien ce provincial
qui arrive dans un milieu nouveau, gauche et dépaysé.
Hier encore ce garcon était I‘orgueil et la gloire de sa
promotion. Le voici ramené brusquement a une mesure
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plus modeste parmi des étrangers. Les liens d’amitié
viendront plus tard. Pour le moment il est seul. Le pas-
sage est difficile. Et voila qu'il sent un intérét vigilant ;
quelqu’un le suit, le comprend, cherche a deviner ses
soucis. D'un sourire, d'un mot, il est encouragé. Le
voild au bord de la confession que personne ne lui a
demandée. Elle le soulage. En vérité, notre ami a été
un Directeur d’ames excellent ; toujours respectueux de
la liberté de ceux qui s’adressaient a lui. Son action ne
s‘arrétait pas au seuil de |'Ecole. Il suivait les anciens
Eléves dans leur carriere, les réconfortait aux heures
pénibles, s'intéressant a eux, a leur famille, prét a donner
le conseil d'un sage dans les circonstances difficiles. |l
répondait toujours, car il aimait, je crois, a écrire des
lettres copieuses, toujours agréables a qui les recevait.
J'en sais de plus paresseux qui éprouvaient parfois quel-
que honte de lui faire attendre une réponse. Beaucoup,
je crois, gardent ses lettres comme un trésor, et les re-
lisent au bout de leur carriére, ‘Professeurs, |nspecteurs
Primaires, Directeurs d‘Ecole Normale. Voici ce que
m’écrit un de ceux-ci, aprés avoir évoqué le souvenir du
premier contact « fait de gentillesse souriante, de fa-
miliere confiance, de courtoise protection » : « En 1945,
c’est encore lui qui me soutint de toute son ame dans
|'ceuyre de restauration de |'Ecole Normale de Strasbourg
sinistrée et qu’il me fallait remettre en état. |l ne savait
que faire pour me seconder. |l m‘écrivait des lettres, il
m’envoyait des caisses de livres, il rafraichissait sans
cesse les souvenirs de |‘autre aprés-guerre. L'Alsace
étant chére a son cceur de patriote, il fit tout ce qu'il
put pour faire aboutir la question de I'adoption de |'Ecole
Normale de la Forét Noire par Saint-Cloud ». Les An-
ciens : son affection les suivait au dela des frontieres,
au bout du monde, au Maroc, en Algérie, en Argentine.

On n’aurait garde bien str d'oublier ici ce gu'il y
avait d'intellectuel dans son ascendant. Sa culture était
vaste, et jusqu’a ses derniéres heures, sa curiosité était
demeurée en éveil. |l devait sa formation initiale a son
commerce avec les Lettres Francaises. Il y avait fortifié
la justesse naturelle de son golt. Sans étroitesse, capable
de comprendre et de golter des beautés neuves, il avait
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néanmoins la méfiance de toute enflure, classique en
cela. Connaissant les insuffisances et les faiblesses d'une
culture purement formelle il avait poussé sa pointe du
coté des Sciences Naturelles et pris une Licence. Ce
trait encore le place dans sa lignée spirituelle. La géo-
graphie l‘avait tenté. On lui doit sur la Puisaye un
mémoire plus qu'estimable. |l s'était préoccupé de
géographie botanique, en un temps ol ce souci était
assez rare, et classait son homme. La géographie bota-
nique dans une ligne assez traditionnelle, trés distante
des vues de la sociologie végétale dont on se préoccupait
moins alors a Paris gu’a Montpellier. Ce au’il a écrit
reste a consulter. La encore il s’est défendu d’une exces-
sive spécialisation. Ses visiteurs sortaient parfois de son
cabinet les bras chargés de livres. « Et quels livres ! nous
dit Bémol, Romain Rolland, Péguy, Claudel, Proust,
Romains. C’est chez lui que j'ai -vu pour la premiére
fois, dans sa couverture toute unie de gros papier tout
simple, un des fameux cahiers de la quinzaine et c’était
peut-étre lI'homme en proie aux enfants, d'Albert
Thierry ». Goujon gardait en effet, avec piété la mémoire
de celui-ci. Et comme il savait qu’il n‘est pas de culture
compléte, si elle s'adresse uniquement a ['intelligence,
il orientait discretement les jeunes gens vers le golt de
la musique, d'un mot, sans dissertation, sans discours.
Plusieurs ont dit comment ils lui devaient d'avoir dé-
couvert une pure source de joie.

Car nous en revenons toujours au méme point. Rien
d'égoiste dans sa recherche des joies les plus hautes.
Aucun dillettantisme chez lui. Tout ce qu'il a acquis au
long de son existence, c‘est pour le partager qu’il s’en
est emparé. D’aucuns auraient pu de loin juger avec
malveillance cette existence retirée, soustraite aux risques
de l'action quotidienne. lls se seraient trompés. Peu
d’hommes ont vécu d'une vie plus occupée des autres,
plus agitée de soucis étrangers a son moi. |l avait la
curiosité des dmes, un jugement str et un grand tact.
Qui, un directeur a la maniére ancienne, un directeur
laic, voila ce qu'il a été, sans fracas.

Et voila pourquoi, aux cétés de ses chefs dont il
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n‘aurait pas toléré qu’on séparat le souvenir du sien, il
a maintenu dans cette Maison, et au dela de ses murs,
le climat de I’Amitié. Surveiliant Général, Secrétaire
Général, il |'a passionnément servie. |l avait une pleine
conscience de ce qu’elle représentait dans la construction
scolaire de la |ll¢ République. Peuple, il I"était par toutes
ses fibres, et soucieux de maintenir a notre Maison, son
recrutement. || savait bien que le Saint-Cloud des années
trente n’était plus le Saint-Cloud de sa jeunesse, qu’une
évolution nécessaire s'accomplissait. |l y collaborait,
cherchant seulement & maintenir le caractére essentiel
de I'Institution, @ ne pas brusquer les transitions. Qu'il
ait concu, aprés son départ quelque inquiétude devant
la soudaineté des transformations, on ne saurait s‘en
étonner. Tous les hommes de sa génération en sont un
peu a ce point. Mais il avait confiance. Comment mal
cugurer d'une Maison gque protegent tant d‘amitiés,
autour de l‘avenir de laquelle veillent tant de forces
spirituelles. |l a passé sa vie a en nouer le faisceau.
Faut-il rappeler ici ce que personne n‘a oublié : Son
assiduité a renouer tous les fils de la chaine quand ils
menacaient de se rompre, la peine avec laquelle ce bon
berger rassemblait son troupeau, le soin qu’il a pris du
Bulletin de |’Association, du premier Livre d'Or de
|'Ecole. Il a été pendant des années |'ame de notre grou-
pement, entretenant une correspondance assidue avec les
mobilisés, avec leurs parents, donnant a tous le sentiment
que Saint-Cloud ne faisait qu‘une grande famille ol se
serraient Directeurs, Professeurs et Eléves.

Pour le reste, le changement est dans |‘ordre des
choses et ce sage y consentait.

[l a voulu s’en aller sans bruit. Il avait autrefois
parlé, comme il convenait, sur la tombe de notre cama-
rade H. Gourdon, son prédécesseur a Saint-Cloud. |! a

désiré pour lui-méme le silence. Seulement ce bon jar-
dinier avait souhaité que l'on mit sur son cercueil
quelques-unes de ces fleurs qu'il avait beaucoup aimées.
De combien de regrets n'étaient-elles pas le symbole ?
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Guyot, Goujon, plus de cinquante ans de fidélité a
notre Maison a son esprit. Le souvenir de tels hommes
témoigne pour elle dans I'Université nouvelle. |lIs ont été
des figures représentatives du second dge de Saint-Cloud.
L'amitié sans doute a inspiré ces lignes ou I'on a essayé
de les faire revivre. Un autre souci encore, celui de trans-
mettre a nos cadets la tradition des vertus qui ont été
I’@Gme de notre Ecole.

Max SORRE,

(Promotion 1899-1901).

(i CORHIERE & JUGAIN - ALENCON



