ASSOCIATION AMICALE

DIES

ANGIENNES ELEVES DE FONTENAY-AUX-ROSES

.
——

. FELIX PEGALT













Y& Sp

LLES DERNIERS JOURS DE M. PECAUT

On me demande, pour le Bulletin, quelques détails sur les derniers
jours, les derniéres heures de la vie de mon pére.

Javais reculé jusqu’ici, sentant I'impossibilité de rendre sensible
pour autrui la grandeur morale du spectacle que, six mois durant,
nous avons eu sous les yeux. Mais sans doute il vaut mieux parler,
méme incomplétement, imparfaitement, que d’ensevelir dans le silence
ce dernier exemple, cette lecon la plus grande & coup sir que nous
ayons regue de mon pére.

Six mois durant, la souffrance a été continue, sans répit, de nuit
comme de jour, et I'intensité en a été croissant jusqu'a la fin. Chaque
heure, chaque minute a dit étre conquise au prix d'une tension de tout
I’dtre, physique et moral. L’énergie physique, dans ce pauvre corps
si usé, s’affaiblissait avec les progrés du mal. Mais ’énergie morale
n’a jamais subi un instant de défaillance. Mon pére a toujours été, a
{ous les moments, son propre maitre, dominé son éfat, sa souffrance,
sa faiblesse. Mais I'effort constant et intense que lui demandait celle
domination, il fallait le deviner;aucune raideur, aucune tension ne le
révélait; on voyait la vietoire sans apercevoir la lutte, qui restait le
secret hien gardé de cette 4me si totalement étrangére & 'orgueil.

Cette maladie a été — comment trouver un meilleur mot que celui
dont s’est servi M. Buisson ?— le chef-d’cuvre de mon pére. Oui, il en a
fait un chef-d’ceuvre de pur stoicisme, mais d’'un stoicisme si simple,
si modeste, si doux, si humble, et si profondément religieux en son
dernier fond, que nous-mémes, spectateurs de toutes les minutes, nous
ne pouvions l'entrevoir que par échappée, quand nous comprenions
Lintensilé de la douleur vaincue et extraordinaire force d’dme néces-
saire pour la vaincre.

Mon pére parlait fort peu. La toux, une toux affreuse, dont les
quintes le glagaient d’effroi, malgré son courage, lui inferdisait tout
essai de conversation. Mais ces silences étaient pleins de pensée, de
réflexion, de méditation. Bien des indices nous révélaient qu’ils
étaient le plus souvent un muet entretien, une communion fervente
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avec ’Esprit infini, une priére au sens si libre et si pieux i la fois que
ce mot présentait pour mon pere. Il repassaif aussi, fréquemment, les
passages des auteurs sacrés ou profanes dont il avait composé, dans
sa mémoire, un trésor en vuede I'épreuve supréme. Et ¢’était de pré-
férence aux interpretes de Ja sagesse antique. de la pure raison
humaine, mais de la raison la plus haute, aux Grecs surtout, aux
latins aussi, qu’il demandait secours. Il lui est arrivé de me prier de
lui lire un passage du De Amicitid, que son souvenir ne retrouvait
pas exactement.

Mais il ne faut pas croire que son aftitude intérieure fit, comme
il pourrait sembler d’aprés ce que je viens de dire, toute fournée a la
préoccupation de soi. C’est peut-étre en ceci qu’il a été le plus admi-
rable : qu’au sein de cette détresse physique, il n’a cessé de se déta-
cher de lui-méme, et de vivre — comme il vivait en santé — pour
autrui, en particulier pour la chose publique, pour son pays. Nous ne
pouvions pas lui faire de lecture, mais il nous demandait de lui ra-
conter au jour le jour les événements, étrangers ou nationaux, el
son esprit les mesurait, les jugeait avec une entiére fermeté. Jusqu’d
sa derniére heure — sans métaphore — il est resté un citoyen actif.
Le matin méme de sa derniére journée, déji envahi par le froid de la
mort, et les battements de son cceur déja difficiles & percevoir, il me
faisait écrire quelques lignes d’encouragement & un écrivain qui venait
de se compromettre courageusement pour la défense de la justice.

Dans les derniers jours de juillet, j’avais recu une letire d'un
moraliste anglais, Miss Frances Power Cobbe, qui. trenle-cingq ans
auparavant, avait fait connaitre i son pays les ouvrages théologiques
de mon pére, et s'éfait, & cette occasion, liée avec lui d’amitié, mais
I'avait depuis de longues années perdu de vue. Elle venait de lire,
dans le Siccle, un de mes articles, et ce nom lui rappelant de hien
vieux souvenirs, elle m’écrivait pour savoir de moi des nouvelles de
mon pére. « Je suis tres vieille, ajoutait-elle, j'ai soixante-seize ans, la
mort n’est pas loin, et je voudrais vous prier de demander i mon
vieil ami ’il est aussi stir aujourd’hui qu'il y a quarante ans de ces
réalités supérieures auxquellesnous avions tous deux donné notre foi.»
Je lus & mon pére cette lettre, je lui transmis ce touchant appel. « Ré-
ponds-lui, me dit-il, qu’elle se rassure. Je sens avec une entiére cer-
titude que le dernier mot des choses est raison, par conséquent justice,
charité, amour. Sans doute, le « comment » m’échappe. Tel que je
suis, & ce degré d’existence ot je suis placé, je ne puis pleinement
comprendre. Mais — et c'est ]4 ma grandeur, la grandeur de la vie —
il dépend de moi de deviner. Je crois i laréalité morale de I’Univers
dont ma conscience est une partie authentique. »
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Jai dit que, dés le matin de son dernier jour, la mort commencait
a le saisir. Son corps, & l'exception de la téte, était glacé, sans qu’il
sentit ce froid ; etle pouls devenait impossible & compter. Sa pensée
demeurait pourtant active et lucide. Ce fut vers midi qu'il me dit les
helles paroles qu’a citées M. Buisson, et qu’il a certainement voulu
nous laisser comme son testament. Mais comment en exprimer l'accent,
ni le regard qui les accompagnait, je ne sais quoi de déchirant i la
fois et de victorieux, une sérénité, une tendresse, une douceur, une
force inexprimables. Deux heures apres, il put voir mon frére et sa
famille, qui arrivaient d'Orléans, il put leur adresser quelques mots.
Mais la fatigue et la faiblesse allaient croissant.

Dés que nous cessions de lui parler, le sommeil s’emparait de lui.
Vers quatre heures, je lui demandai s'il soulfrait : « Je ne sais pas,
me dit-il ; plus beaucoup, il me semble. » A qualre heures trois quarts,
sans s'éveiller, il poussa un soupir, sa téte s’inclina, c’était fini.

J. ELie Prcaur,




OBSEQUES DE M. PECAUT

Le dimanche soir, 31 juillet, une dépéche adressée d’Orthez A
Fontenay annoncait la mort de M. Pécaut.

La présidente de I’Association amicale, prévenue dés le lendemain
malin, informait de ce douloureux événement loutes les écoles nor-
males et les écoles primaires supérieures. Elle invitait les associées i
se rendre a la (riste cérémonie ou elle représenterait officiellement
I’Association.

M!le Lauriol partit emportant deux couronnes offertes, I'une par
I’Association, Pautre par I'Ecole de Fontenay.

Les obséques eurent lieu le mereredi 3 aott, & deux heures aprés
midi. Le matin du méme jour le corps avait été transporté d'Orthez i
Ségalas, propriété de la famille. Nous ne dirons pas notre émotion en
entrant dans la chambre ol reposait le cercueil de celui qui fut pour
nous un Maitre incomparable, un « pére spirituel » dans la haute et
forte acception du mot.

Bientot arrivent, par tous les sentiers, par toutes les routes, ceux
qui, dans un instant, suivront le convoi. De Paris sont venus :
M. Buisson, M. Melouzay, M. Théodore Steeg ; de Pau: le secrétaire
général de la Préfecture, M. Fauré, inspecteur d’Académie, le person-
nel des Ecoles normales du département... ete. ; d’Orthez : le Sous-
Préfet, le Maire, les principales notabilités; de toutf le département :
des inspecteurs primaires, des instituteurs, des institutrices. Nous
retrouvons d’anciennes éléves de Fontenay accourues, quelques-unes
de tres loin, pour accompagner a sa derniére demeure le fondatenr de
leur chére école; et noussavons que nos compagnes dbsentes, retenues
au loin par d’impérieux devoirs, sont & cette heure unies d’intention
avec nous: la grande communauté de Fontenay est présente en esprit.
Mais I'extraordinaire affluence des gens du pays nous a parliculiére-
menl frappées; combien touchante nous a paru la douleur contenue
de ces hommes, de ces femmes, en costume béarnais, qui essuyaient
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Jeurs larmes du revers de leur main. Plusieurs d’entre eux avaient
certainement entrevu, au moins obscurément, la grandeur morale de
celui qui comptera parmi les pures gloires de leur pays. « Ce n’était
pas un homme comme un autre, » disait prés de nous une humble
paysanne, exprimant sous une forme naive notre pensée & tous.
D’une voix lente et grave, M. le pasteur Jean Monod, ancien doyen
de la Faculté de Montauban, ancien condisciple de M. Pécaut, prononce
iore. Devant ce cercueil les beaux versets de I’Evan-
nous un sens plus profond, une
e 'homme avec I'esprit infini

une émouvante pr
gile que lit le pasteur prennent pour
portée plus haute; jamais la parenté d
ne nous était apparue plus évidente.

Le cortége se forme ef se dirige vers le petil cimetiére de Salles
Montgiscard, situé en pleine campagne. En téte, vient le cercueil porté
par des fermiers du voisinage ot recouvert d’un simple drap noirsans
ornement, sans décoration d’aucune sorte - pul faste, nulle pompe
extérieure, rien qui soit de nature & éblouir les yeux. M. Elie Pécaut et
M. Félix Pécaut conduisent le deunil, une foule en larmes suit, par
Jes sentiers rustiques, les chemins étroits hordés de haies. Nous regar-
dons, pourle fixer dans notre mémoire, 'admirable paysage que M. Pé-
caut a dit contempler si souvent et sur lequel, en ce jour de deuil, le
soleil resplendit « épanchant sa lumiére immortelle ». Dans le cime-
lidre ol I’on arrive, une tombe est creusée au pied d'un arbre; c’est 1a
ononcés les discours que nos compagnes trouveront
plus loin et qui firent sur nous une impression inoubliable. Tous ceux
qui prirent la parole avaient connu de trés prés M. Pécaut. Leur accent
disait assez la part qu’ils prenaient & la douleur commune. Et comment
taire ici le frémissement de respectueuse et ardente sympathie qui
nous saisit quand M. Buisson parla & son tour, quand il rappela les
liens qui Punirent & M. Pécaut?

« Trente ans d’une amitié si profonde que ¢était plutdt piété
filiale de ma part et tendresse de pére de la sienne, trente ans de com-
munion intime dans la méme foi, dans le méme effort vers le méme
idéal ; trente ans d’une collaboration si étroite que dans le silence
méme nous nous entendions el que pas un instant nous n'avons cru
dtre deus, car il ne se lassait pas plus de donner que moi de recevoir,
et clest ce qu’il appelait un échange d’Ame & Ame, tout ce long flot de
vie, du meilleur de ma vie, me remonte au ceeur, et je voudrais,
comme chacun de vous, m'y laisser aller tout bas, tout seul, au gré
des souvenirs et des émotions. »

Chacune de ses paroles éveillait un écho au pl
mémes et nous redisions mentalement les derniers

foule s’éloignait :

que furent pr

us profond de nous-
mols que déja la
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« ... Bsprit de Félix Pécaut, reste, oh ! reste parmi nous... Reste
dans nos pensées de tous les jours, plane longtemps sur nos écoles,
demeure A jamais dans nofre patrie ! »

Mme Pécaut et Mme Carrive, restées a Orthez pendant la triste
cérémonie, voulurent bien recevoir, a leur retour, les anciennes éléves
de Fontenay. Combien nous fiimes touchées et reconnaissantes de
leur accueil ! M™¢ Pécaut ne connaissait pas ou connaissait peu la
plupart d’entre nous; en nous accordant, a cette heure douloureuse,
un moment d’entretien, elle semblait associer plus intimement & son
deuil la famille de Fontenay, elle lui donnait un précieux témoignage
de sympathie. De cette maison si cruellement frappée nous sommes
sorties, je dirais presque rassérénées, avec I'intime certitude qu'il est
des liens que la mort ne détruit pas. Ceux qui ont vécu dans une
étroite communion d’Ame restent unis par ce qu’il y aen eux d’éternel,
méme aprés la mort qui est pour d’autres la supréme séparation.



DISCOURS PRONONCES AUX OBSEQUES DE M. PECAUT

DISCOURS DE M. MONOD

Je commencerai par donner lecture de deux fragments de I'Ecriture
sainte qui serviront d’introduction A ces adieux.

Le premier est emprunté au livre des Psaumes :

« I7Eternel est mon berger; je ne manquerai de rien. Il me fait
reposec dans de verts pdturages; il me conduit le long des eaux
paisibles; il restaure mon ame; il me méne dans les sentiers de la
justice, i cause de son nom.

« Si je marche dans la vallée de Pombre de la mort, je ne crains
aticun mal, car tu es avec moi; ta houletle me rassure. Oui, le bonheur
et la grace m’accompagneront tous les jours de ma vie, et j'habiterai
dans la maison de I'Eternel jusqu’a la fin de mes jours. » (Psiume 23.)

Le second est emprunté aux paroles de Jésus-Christ rapportées
dans I'vangile de Saint-Mathieu :

« Je te loue, mon Pére, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que
{u as caché ces choses aux sages et aux intelligents, et de ce que fu les
as révélées aux enfants. Oui, Pére, je te loue de ce que tu I'as voulu
ainsi!... Venez & moi, vous tous qui étes fatigués et chargés! Je vous
donnerai du repos. Prenez mon joug sur yous, el recevez instruction
de moi, car je suis doux et humble de ceeur, el vous Lrouverez du
repos pour vos dmes, car mon joug est doux et mon fardeau léger. »

(Sarzt-Marnieu, chap. XI.)

Messieurs et honorés fréres,

(Cest sous Iinfluence de ces consolantes et fortes paroles que je
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voudrais laisser les nombreux amis qui se pressent autour de la tombe
de Félix Pécaut. Nous avons tous besoin de consolation : nous savons
tous ce que nous perdons en lui, quels sont les dons exceptionnels qu’il
avait recus de Dieu et dont il a fait, sachant de qui il les lenait, un si
consciencieux et si noble usage.

Ce serait & ceux qui I'ont connu de plus prés, et tout d’abord i sa
famille, aujourd’hui brisée par le deuil, de nous dire ce quil y
avait en Iui, & cOté de ses qualités maitresses et sous un extérieur
austere, de bonté, de tendresse, de délicatesse, d'infatigable dévoue-
ment pour les pelits et pour les grands; ils nous rappelleraient, en
particulier, ce que, dans les longs jours de sa derniére maladie, il a
montré de patience, de calme, de possession de lui-méme et de recon-
naissance envers ses alentours.

Quant a ce que perd, en Félix Pécaut, notre Université, d'aulres le
diront beaucoup mieux que moi. On sait quelle a été, dans tout le
domaine de I’Enseignement primaire, 'influence de cet éducateur
modéle, entre autres quelle confiance et quelle affection il a su inspirer
i ses éleves de Fontenay qui trouvaient en lui non seulement un excel-
lent maitre, mais un initiateur moral, presque un pére spirituel. G’est
ainsi qu'il comprenait I’éducation, comme un appel constant et
intelligent & la volonté, c’est-a-dire & ce qu'il y a de plus personnel, de
plus humain dans ’homme. Aupres de ce directeur on se sentait salu-
lairement averti et poussé au hien.

Je n’essaierai pas non plus de dire ce que perdent en lui ses
nombreux amis, parmi lesquels je suis heureux de me compter, depuis
les jours lointains ot nous faisions ensemble nos études de théologie
i la Faculté de Montauban. C’est cette amitié, demeurée vivante, i
travers de trop longs silences, qui me vaut aujourd’hui, de la part de
sa famille, la douloureuse mission de présider son convoi funébre. Les
traits de caractére que ses condisciples observaient en lui — je m’en
souviens — sa parfaite droiture, sa simplicité, sa douceur, son amour
passionné dela justice,son respect d’autrui, sa sévérité envers lui-méme
ont été se dessinant et s’accentuant, et sont restés la marque de sa per-
sonnalité et la raison de son influence.

Mais ce qui imprima & Pensemble de sa vie son cachet propre et
permanent, ce fut I'autorité de la conscience, toujours en éveil ; celle-ci
n’était & ses yeux rien moins que la voix de Dieu dans Pdme. Pour
Pécaut, écouter sa conscience ce n’était pas seulement suivre un noble
instinet, c’était s’incliner sous la main d’un plus grand que lui-méme,
de celui qui échappe & nos définitions imparfaites, mais « dans
lequel nous avons la vie, le mouvement et I'étre ». Aussi les expé-
riences et les ambitions morales de notre ami plongeaient-elles, par
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une sorte de nécessité, dans le terrain religieux. Pour lui, la religion
ne s'ajoutait pas  la morale, comme un chapitre supplémentaire; elle
en élait la flamme intérieure et le couronnement; témoin cetle double
déclaration qui termine sa deuxiéme conférence aux anciennes éléves
de Fontenay : « L’homme n’est tout lui-méme que s'il a conscience de
Dieu présent... » ... « Obéir i Dieu, c’est la liberté. C’estaussi la force, la
force active et résistante. » Cette foi au Dieu vivant qui, dans sa généra-
lilé, ”’en possédait pas moins un caractére éminemment personnel,
devait, par cela méme, étre une foi progressive; le Dieu auquel il
$était confié est un Dieu fidele qui poursuit 'cuvre commencée en
tous ceux qui s’attendent & Lui. J’aime & appliquer & notre frére cette
parole du livre des Proverbes : « Le sentier des justes est comme la
lumiere dusoleil dont ’éclat grandit jusqu'au milieu du jour.» ... « De
foi en foi,» lisons-nous dans I‘Evangile. La sincérité porte en elle sa
réicompense, savoir des progrés nouveaux. « Dien connait ceux qui lui
appartiennent » par des routes diverses, celles qull leur a préparées.
Il les dirige vers le but, aux pieds de celui quiest « le chemin, la vérité
et la vie ».

Remettons notre frére, au terme de sa course, entre les bras de ce
Pére céleste, comme il 8’y remettait lui-méme, et suivons-le, du regard
dela foi, dans le repos du peuple de Dieu, loin des conflils, des injus-
tices, des souffrances et du péché,dans ce séjour de paix ou il contemple,
avec une inexprimable joie et dans une lumiére croissante, la vérité
sans voiles, et la pureté sans tache.

Et nous, Messieurs et honorés fréres, qui avons souvent re¢u de lui
de précieuses legons, recevons encore celle qu’il nous laisse, en nous
quittant : il nous parle dans sa mort, comme il a fait dans sa vie; il
nous enseigne et nous exhorte, par son départ, & nous préparer, nous
aussi, 4 ce dernier appel. Le temps est court, la vie est sérieuse ;
encore quelques revoirs et quelques séparations, quelques projets,
- quelques efforts, et la période de I'épreuve terrestre sera achevée.
Puissions-nous, pendant qu'elle dure, entendre retentir, au fond de
nos cceurs, Pinvitation divine que nous relisions, il y a peu d’ins-
tants :

« Vous qui étes travaillés et chargés, venez A moi; je vous soula-
gerai. »

Veuille ce grand consolateur soutenir nos chers affligés, et, en
face du vide immense qui s’est fait autour d’eux, leur donner de sentir,
d’une maniére intime et puissante, qu'il y a des séparations qui ne
séparent pas, que, si nos bien-aimés ne sont plus ou ils étaient, ils
sont partout ol nous sommes, puisqu’ils sont avee Dieu, et que Dieu
est avec nous !
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DISCOURS DE M. CORNU, SOUS-PREFET D’ORTHEZ

Mesdames, Messieurs,

La voix éminente de I'ancien Directeur de I’Enseignement primaire
pourra dire, seule, quelle part personnelle I'élix Pécant a apportée
dans I'ceuvre qui est & tous deux leur impérissable honneur : d’aulres
rappelleront les services rendus i la démocratie et a la République;
mais, plus modeste est mon intention, plus touchante aussi peut-étre,
s’il m’était donné, dans ce tribut de respect et de reconnaissance, de
peindre avec quelque vérité 'dme intime de celui qui m’honora de
son amitié.

Apotre de tout bien, de toute vérilé, & son conlact on se senfait
meilleur, grandi, esprit et le ceeur plus ouverls; le charme de sa
causerie sans apprét exhalait une force persuasive el vous prenait
tout entier. A son conseil, le devoir paraissait simple, facile & discer-
ner, plus facile encore i accomplir, et sa belle et pure conscience
s'alliait & une perspicacité pénétrante et stre.

Pourquoi faut-il que les miséres physiques minent de tels hommes
pour les enlever, i peine au seuil, de leur vieillesse & leur pays, aux
élres aimés dont ils sont la gloire !

Félix Pécaut a supporté pendant six mois, avee la sérénité d’un
stoicisme anlique, d'indicibles souffrances sans que de ses levres soil
Jamais sortie une plainte. (’est ainsi que, par le constant et douloureux
effort de sa volonté, il récompeusait de leur vigilance si lendre ef si
éclairée I'admirable dévouement de sa compagne, de sa fille, de ses
deux fils, de ses proches parents. )

Une grande joie adoucissail pour tous 'amertume de ses [ristesses,
celte joie inexprimable pour ces Ames si élroitement unies de souflrir
ensemble, au foyer familiale.

Et maintenant, écoulez quelle fut la finde Félix Pécaut : Dimanche
A midi, quand déja la mort I'effleurait, il paraissait méditer; son fils
ainé se penchant vers son visage lui dit : « A quoi penses-tu, pere? »
d’une voix faible et entrecoupée de sanglolsil répondit : « A ce qui a
occupé le fond de toute ma vie, étre ce que je dois élre, soit personnel-
lement, soit familialement, soit comme citoyen, soit (avec un regard
vers le ciel) comme membre de la cité divine. »

Puis, au bout d'un silence, il ajouta... « Mais lout cela est confus,
pénible, faible... »

Ce fut sa derniére pensée pieusement recueillie... & 5 heures il
mourait.
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Puissent les sincéres hommages qui accompagnent ce bon, ce juste,
ce sage, étre un adoucissement & la douleur des siens. Adieu!!

DISCOURS DE M. FAURE

Inspecteur d’Académic & Pau.

Messieurs,

La mort impitoyable frappe sans reldche dans les rangs de I"Uni-
versilé, et ses coups sont d’autant plus cruels qu’ils atteignent les
sommets et que les hommes les plus en vue par leur haute situation
en sonf les victimes.

La douleur non encore apaisée qu’a provoquée ennous la fin inopinée
du chef si regrelté de I’Académie de Bordeaux se ravive plus poignante
aujourd’hui devant la tombe de M. Félix Pécaut. C’est encore une
grande intelligence qui s’est éteinte, c’est un grand ceeur qui a cessé
de battre, et la famille universitaire tout entiére, dont M. Pécaut était
honneur et I'orgueil, est plongée dans le deuil.

Le personnel enseignant des Basses-Pyrénées a ressenti, plus dou-
loureusement peut-étre que tout autre, ces sentiments de profonde
affliction, et ¢’est en son nom que je viens respectueusement rendre
hommage & la mémoire de cet homme éminent dont nous déplorons
la perte.

M. Pélix Pécaut aimait passionnément son cher pays de Béarn,
herceau de sa famille; c’est 14 que, dans des moments difficiles, il
avait lutté par la plume et la parole pour la diffusion des idées de
justice et de liberté qui ont éLé le culte de sa vie. G'est Ia que saffirma
en lui la conviction que pour arriver i la réalisation de son idéal :
donner 4 la France une dme républicaine; ¢’élait par I’école que
devait se faire la régénération. (Vest ainsi que son esprit clairvoyant,
servi par une volonté inflexible et soutenu par un patriotisme ardent,
I'amena i cefle haute conception de I’éducation populaire qui, a une
instruction intelligente, plus profonde qu’éiendue, appropriée aussi
aux besoins du temps, donne pour base et fondement les principes
solides de la morale.

(Yesl en 1880 quen qualité d’Inspecleur général de I’Enseignement
primaire, chargé de Porganisalion et de la haute direction del’école de
Yonlenay, M. Félix Pécaut fut appelé & mettre en pratique les
principes qu’il a développés dans son beau livre sur I’Education Natio-
nale, et a les propager, par les Fcoles normales, jusqu’aux plus humbles
écoles de hameau.
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Vous savez avec quelle haunteur de vue et quelle autorité il a
accompli eceuvre qui lui avait été confiée. La mission dont il s’était
chargé ful pour lui comme un apostolat et il accomplit avec cetle
conscience qu'il mettaif en (toute chose. Sans prendre souci de la
fatigue des voyages, ni des soins que demandait sa santé bien délicate,
il considéra comme un devoir d’aller en inspection porter par lui-
méme la bonne parole dans les diverses régions de la France.

C’est ainsi qu’il nous fut donné maintes fois de le voir & Pceuvre
dans ce beau département des Basses-Pyrénées, vers lequel il se sentait
tout particulierement attiré, et de I'accompagner dans nos divers
établissements d’instruction primaire, écoles normales, écoles primaires
supérieures, écoles élémentaires; il voulait tout voir par lui-méme
pour se rendre un comple exact de la valeur des maitres, des méthodes
suivies et des résultats obtenus. C'était partouf la méme altention
scrupuleuse pour examiner, la méme bienveillance exquise pour
apprécier. Son esprit aussi pénétrant que son regard lui faisait aisé-
ment discerner le point faible; mais, pour juger le maitre, sa droiture
et son honnételé le mettaient en garde contre une premiére impression
qui, quoi qu’on dise, n'est pas Loujours la meilleure; il écoutait, étu-
diait de pres, se renseignait, et il lui est arrivé parfois, sans qu'il en
coltdt rien & sa nalure loyale, de revenir sur une opinion insuffisam-
ment établie. Avait-il & redresser? Ses observalions prenaient toujours
la forme délicate de conseils et d’encouragements. Dans les classes ou
dans les réunions pédagogiques, exposait-il ses idées, donnait-il des
instruclions? On était saisi par la clacté, la chaleur et la sincérité de
sa parole; on élail convaincu.

Nous éprouvions tous pour M. Félix Pécaut plus que de la sympa-
thie respectueuse; c’était de la vénération que nous inspiraient sa
haute intelligence, son grand caraclére et son noble ceeur; c’est done
hien sincérement que nous partageons la douleur poignante de tous
les siens : de cette digne compagne qui 'a si vaillamment soutenu
dans les épreuves de la vie, animée comme d’une énergie morale
indomptable que les souffrances ne purent jamais abattre; de ses fils
qui portent si noblement un nom déja illusire; de sa fille enfin, dont
I'ame forte a connu trop tot les heures d’angoisse. Nous voudrions que
les témoignages si unanimes de profonde sympathie qui les entourent
aujourd’hui pussent adoucir I'amertume de cette cruelle sépara-
tion.

Le corps enseignant des Basses-Pyrénées conservera toujours le
souvenir pieux et reconnaissant de M. Félix Pécaut, de cet homme de
bien qui sut faire passer dans nos dmes un rayon de son ardentamour
pour les enfants du peuple et pour la patrie.
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MY S. Lauriol, Présidente de UAssociation amicale des anciennes
dléves de Fontenay-auw-Roses, s'est exprimée ainsi :

Au nom de I’Association amicale desanciennes éléves de Fontenay;
au nom de nos jeunes compagnes, éléves i I’heure actuelle, nous som-
mes venues apporter & M. Pécaut I’hommage de notre respect et de
nos regrets.

Celui qui fut si longtemps pour nous le guide vénéré, celui qui
nous rendit ’Ecole si chére demeure linstigateur de nolre travail,
la lumiére de notre conscience.

Son influence, en maintenant les traditions du passé dans cetle
Ecole, & laquelle il donna tant d’années de sa vie et tant de sa pensée
et de son cceur, rendra son souvenir cher & celles-1d mémes qui sont
arrivées aprés (qu’il nous eut quittées.

La respectueuse reconnaissance que nous luiavions vouée nous fait
ressentir plus vivement la grandeur de nolre perte, et c’est avec un
senliment profondément douloureux que nous lui adressons ici un der-
nier et supréme adieu!

DISCOURS DE M. ESTANIOL, MAIRE D’ORTHEZ

Au nom de la Ville d’Orthez, j’ai le devoir — et je le remplis avec
une profonde tristesse, mais. de tout ceur — de déposer sur celte
tombe un pieux hommage de respect et de reconnaissance.

L’hommage de respect s'adresse & 'homme au grand cceur, & la
sérénité irvéductible, a Pesprit si merveilleusement doté, au travail-
leur infatigable, au savant tout dévoué aux intéréts des humbles et qui
aida si puissamment de ses conseils et de son concours les hommes du
Gouvernement qui considéraient comme une des plus solides assises
sociales I’éducation des enfants des écoles primaires.

Il nous a 6té donné, dans des causeries dont le charme restera
toujours pour nous inoublié, de comprendre et d’admirer le dévoue-
ment de notre cher mort & cette belle cause de I'éducation des enfants
humbles, comme il mettait tout son cceur & faire le brillant tableau de
Pavenir réservé & notre beau pays, quand le sentiment de la nécessité
de Péducation nationale universellement répandue aurait pénélré tous
les coeurs.

(était chezlui une convietion ardente, inébranlable ; et cependant
— et ¢’est ici que se manifestait le plus beau cOté peut-étre de son
grand caractére — avec quelle mansuétude il rendait hommage a la
bonne foi de ceux qui ne pensaient pas comme lui! Jamais une parole
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acerbe contre les personnes; toujours les raisons, la logique, déduites
avec une parfaite et sereine lucidilé et sans amerlume daps le langage,
en opposilion aux doctrines qui n’étaient pas les siennes.

Lesavant,’homme de cceur était naturellement tolérant, — de celle
intelligente tolérance qui permet la déférence pour les opinions des
aulres sans le moindre échec t I'énergie et a la manifestation de ses
propres convictions.

Sous ce rapport, il nous donnait un magnifique exemple.

Le témoignage de reconnaissance, nous l'adressons a I'éminent
fontionnaire qui, dés les premicres heures, accorda son haut et cor-
dial patronage it une cuvre qu’Orthez poursuit avec persévérance ef
qui se raltache directement, en la complétant, & I'éducation des
enfants qui ne peuvent pas songer a aborder les établissements d'un
ordre plus élevé.

Nous n'oublierons jamais la preuve de sérieux intéréts et de sym-
pathique dévouement que vous nous avez spontanément donnée
cette occasion, et je suis siir d’élre le fidéle interpréte de toule la popu-
lation libérale de notre ville en offrant & votre mémoire vénérée le
témoignage de nofre reconnaissance en méme temps que I'hommage
de notre respect.

DISCOURS DE M. F. BUISSON

Chers amis,

Celui que nous pleurons disait, il y quatre ans, A ses anciennes
éléves une de ces paroles profondes et graves donl son ceeur élait si
riche. Il venait de leur relire ces vers du poéte « que nous avons
autrefois lus ensemble, ajoutait-il, et qui m’ont donné de nouveau &
réfléchir ) :

Rien ne reste de nous. Notre ceuvre est un probléme.
I’homme, fantdme errant, passe, sans laisser méme
Son ombre sur le mur...

Et il reprenait : « Le poéte a-t-il dit vrai? Oui, sans doule, si on
’entend de nolre chétive durée... Mais combien il se trompe s'il
veut dire qu’il ne reste rien de notre action! En bien ou en mal,
quelque chose restera de nous, oui, de nous-méme, de nofre propre
ctre, de notre intime personne. Quelque chose, soit bien, soit mal,
passe effectivement de nous en ceux qui nous voient, qui nous écou-
lent, que nous instruisons. Si ce n’est pas nolre bonté, notre droiture,
nolre courage, notre énergie morale qui passent en eux, c¢'est notre
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pauvreté de pensées, noltre sécheresse de ceceur. Non, en vérité, il ne
dépend pas de nous de ne pas nous survivre en ceux qui nous ont
connu de prés. Mais choisir ce qui survivra de nous, voild ce qui est
en notre pouvoir. »

N'éprouvons-nous pas lous en ce moment, chers amis, & quel
point ces paroles se réalisent? Autour de cette tombe, §’il élait donné
de live le secret des coeurs, si chacun de nous pouvait dire tout haut
les souvenirs intimes qu'a cette heure il repasse pieusement en
silence, qui n’aurait iciun tribut dapporter, un témoignage a déposer,
une detle sacrée a acquitter? A bien peu d’hommes en ce monde, il
aura 616 donné de laisser autant d’eux-mémes dans I'dme d’autrui.
Petits et grands, jeunes et vieux, riches et pauvres, savants et igno-
rants, tous, a quelque degré, suivant qu'ils I'ont approché, depuis
les membres de sa famille d'ici, ou de celle de Fontenay. jusqu’a
ceux qui ne I'ont vu qu’un jour, au hasard d’une visite d'école, tous,
dis-je, gardent a jamais quelque chose de lui, et ce quelque chose
leur parait & bon droit le meilleur d’eux-mémes.

Jai 616 chargé par les siens de vous parler de lui i celle heure
supréme et les paroles me manquent. Trente ans d’'une amilié si pro-
fonde que c¢’était plutot piété filiale de ma part et tendresse de pére de
la sienne, trente ans de communion intime dans la méme foi, dans le
méme effort vers le méme idéal; trente ans d’une collaboration si étroite
(ue dans le silence méme nous nous entendions et que pas un instant
nous n’avons cru étre deux, car il ne se lassait pas plus de donner que
moi de recevoir, et ¢’est ce qu’il appelait un échange d’dme a dme, tout
ce long flot de vie, du meilleur de ma vie, me remonte au coeur et je
voudrais, comme chacun de vous, m'y laisser aller tout bas, tout
seul, au gré des souvenirs et des émolions.

1l faut faire effort pourtant et essayer de fixer quelques traits au
moins de I'image que chacun de vous lui dresse au fond de son ceur
reconnaissant.

Toutes les fois que j’ai pensé & M. Pécaut, depuis bien longtemps,
la méme définition m’est revenue i esprit. Elle peut étre une comme
sa vie, simple comme son dme.

Félix Pécaut a été un initiateur moral.

L'initiateur, ¢'est un homme & qui il est donné d'introduire ses sem-
blables dans un domaine supérieur, de leur révéler une parcelle neuve
de la vérité, de leur ouvrir une voie et d’y marcher droit et ferme
devant eux, sans savoir s’il sera suivi. L'iniliateur, ¢’est 'homme de
génie. Et il se reconnait & ce signe entre plusieurs que, devancant les
autres, il n’en est pas d’abord compris, il les étonne, il les inquiéte,
il les scandalise.
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M. Pécaut a été cet homme-1a pour les choses de la vie morale. Soi
génie, c’était sa conscience.

Il y a des hommes qui, par la puissance de la pensée ou par celle
de I'imagination, s’élévent au-dessns de lamoyenne humaine et laissent
une trace ineffagable de leur passage dans la science ou dans I'art. Ils
sont, en quelque mesure, des créateurs d'ordre, de beauté, de vérité,
d'idéal intellectuel, scientifique ou artistique.

Il faut qu'il y ait aussi des créateurs d'idéal moral, penseurs qui
élaborent le bien comme d'autres le vrai, artistes qui sculptent dme
comme d’autres le marhre, poétes qui en font jaillic une poésie en
action, la beauté des actes libres, la heauté du bien.

Tel a été M. Pécaut, tel nous le retrouvons, de ses premiéres années
de jeunesse jusqu’a son lit de mort.

Initiateur moral, tout d’abord dans le cercle intime de la famille.
Yousle savezbien, vieillards de ce pays, vous qui avezsuivi par le détail
sa vie dans cetle contréesi aimée d’ot il n’a jamais consentih étre déra-
ciné. Vous le savez mieux encore el & ne jamais oublier, petits enfants
qui vous souviendrez un jour d’avoir eu le bonheur de voir de tout
prés un saint laique. Mais comment insister? Ce sont des choses que
peuvent seuls savoir & fond ses fils et ses filles et surtout sa noble et

- vénérée compagne, cet autre lui-méme, celle qui a été pour moilié
dans sa grandeur morale. Une telle vie de famille ne se raconte pas.
Laissez-moi seulement vous en dire la derniére heure. Aprés les Jongs
mois de souffrances qui ont éLé, non Iépreuve, mais le triomphe et
comme le chef-d’ceuvre d'une patience qu'il ne semblait pas donné a
I'homme d’atteindre, il touchait & la crise supréme. Dimanche dernier
son fils ainé, voyant son beau regard chargé de pensée, s'approche et
lui dit : « A quoi penses-tu, pére? » — D’une voix entrecoupée, il lui
arépondu ces mots textuels : « Je pense & ce qui a occupé le fond de
toute ma vie : étre ce que je dois étre, soit personnellement, soit fami-
lialement, soit comme ciloyen, soit (avec un regard vers le ciel) comme
membre de la cité divine! »

Puis, au bout d'un silence et avec un soupir d’effort :

« Mais tout cela est confus, pénible, faible... Ah! mon Dieu! » Et
ce furent ses derniéres paroles.

Initiateur moral : M. Pécaut le fut dés sa jeunesse, dans un cercle
un peu plus large que celui de la famille, mais qui aujourd’hui
nous paraft bien étroit encore. Il était pasteur protestant dans son
pays nafal, & Salies. Il avait commencé par I'attachement aux doc-
trines traditionnelles, & ce qu'on appelle l'orthodoxie. L’étude, la
réflexion et surtout, comme il I’a dit lui-méme, expérience morale I'en
détacha peu d peu. 1l déposa sa robe de pasteur et ne la reprit jamais: le
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plus religieux des hommes se séparait de la religion officielle, par reli-
gion. 11 faut se reporter a delointains souvenirs. C'était plusieurs années
avant que la Vie de Jésus, de Renan, et appelé sur le probléme des ori-
gines du christianisme V’attention de quelques-uns etla passion du grand
nombre. Avec quelle stupeurn’apprit-on pas, en 1859, que du fond de sa
province un jeune pasteur irréprochable, estimé de tous, aimé de tous,
et déji, malgré son dge, entouré de ce respect particulier que certaines

Ames font naitre, venait de publier uu ouvrage intitulé Le Christ et la
Conscience, livre sérieux, grave, dont les conclusions paraissaient tou-
cher & l'impiété. Oui, disait-il, le christianisme est la religion dont
Phumanité a vécu et peut vivre encore; mais ce qui est divin dans le
christianisme, c’est 'essence de sa doctrine morale et non ses formes
ecclésiastiques qui ont changé et qui changeront encore. Oui, le Christ
est la figure immortelle en qui s’'incarne pour nous la plus pure des
morales et la plus spirituelle des religions. « Il est précieux a PPhuma-
nité. Mais il est, comme Socrate, & un degré plus élevé parce qu'il a
apporté au trésor moral de notre race des idées et des préceptes d'une
valeur infinie », parce qu'il a congu, parce qu'il a réalisé par sa vie, par
son enseignement et par sa mort, la grande idée que Dieu est un pére,
et que les hommes, ses fils, sont tous fréres.

« La personne de Jésus, ajoutait-il, oui,elle est belle, elle est sainte.
Elle n'est point parfaite. » Et il montrait comment elle avait réalisé
non pas un idéal absolu, mais un moment de I'idéal humain, qui de
sitcle en siécle grandit & mesure que grandit la conscience.

La conscience! Voila le tribunal supréme devant lequel le jeune et
hardi pasteur faisait comparaitre tous les dogmes, tous les livres saints,
toutes les institutions, toutes les formes:de la vie religieuse. L’autorité
transportée du dehors au dedans, telle était la révolution religieuse
dont il donnait le signal. Il y consacra de longues années, il écrivit
d’admirables ouvrages dont je ne vous parlerai pas.

Un jour enfin, répondant sans hésiter A Pappel d’un inconnu, —
¢est de 1A que date ma liaison avec lui et avec cet autre ami si cher
A tous deux que nous conduisions il y a quelques semaines & sa der-
nidre demeure, Jules Steeg, — il venait & Neuchatel et dans les prin-
cipales villes de la Suisse frangaise faire le plus courageux, le plus
magistral exposé de ce qu’il appelait non plus le protestantisme, mais
le christianisme libéral, le christianisme sans dogmes ef sans miracles,
Plivangile éternel de la conscience. Cest 14 qu’il résumait sa religion
libre, rationnelle et laique, dans cetle magnifique évocation :

"« 0 sainte Eglise de I'avenir, appelée par tant d’dmes d’élite de toutes
les communions religicuses et de toutes les écoles philosophiques,
fille de 1'liglise catholique quia porté dans ses flancs une postérité de
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saints, fille de PEglise protestante féconde en hommes forts, fille des
Kglises persécutées et flétries du nom de sectes par leurs oppresseurs,
fille des grandes écoles spiritualistes qui ont nourri tant d’hommes
libres, 0 Kglise véritablement universelle, je salue avec transporl (a
prochaine venue. Puisses-tu apparailre bientof, plus belle, plus sainte,
plus hospitaliere que les Eglises anciennes, et venir jeter le sel dans un
monde qui se corrompt ! »

Initiateur moral, nous allons le retrouver dans un autre domaine.
Cet « anachoréte de la conscience », comme on I’a nommé, fut tiré de
sa retraite par les malheurs de la France. Malade, épuisé, incapable,
semblait-il, d’activité et de mouvement, le patriotisme lui fit un devoir
d’agir, et il se mit & agir. Les Lettres de Province, qu’il écrivait d’ici
méme au Temps, avaient déja fait connaitre comme un des hommes
soucieux de donner a la France I'éducation nouvelle dont elle avait
besoin.

M. Jules Ferry m’avait appelé ala direction de I’enseignement pri-
maire. Une de mes premiéres pensées, et peut-étre le plus grand bon-
heur de ma vie, futde décider M. Pécaut & quitter provisoirement
Ségalas (c¢’est ce provisoire, disait-il naguére avec son bon sourire, qui
devait durer seize ans) pour venir travailler & la réorganisation de
nofre éducation nationale. A cette époque, on ne faisait pasun grief i
un ministre réformateur de s’entourer des promoteurs mémes de ces
réformes. On ne songeail pas encore & s’indigner que la République
trouvat parmi les ouvriers de la premiére heure de son wuvre scolaire
la poignée de protestants et de protestants libéraux qu’on avait cou-
tume de voir tenir téte au plébiscite, au 24 mai, au 16 mai, fauteurs
incorrigibles de cette chimére : I’école laique, gratuite ef obligatoire.
Ceux qui ont fait au péril de leur vie la premiére bréche aux rem-
parts sont d’habilude les premiers & entrer dansla place.

La partde M. Pécaut, dans cette page de notre histoire, on vient de
vous le dire, ¢’est essentiellement la fondation de ’école de Fontenay,
la pépiniére de nos directrices et de nos professeurs d’écoles normales
de filles.

Ai-je besoin de démontrer que cette ceuvre était une nouvelle forme
de la mission d’éducateur moral? Ici ce n’est pas un livre qu’il fau-
drait citer, c'est quinze ans d’un enseignement de tous les jours ef
d’une influence de toutes les heures par la parole; par la correspon-
dance, par les entretiens privés, par les conférences intimes, par les
lecons publiques, par les articles de revues, par les rapports officiels.
Jamais homme ne s’est plus largement, plus abondamment donné sans

-jamais s’épuiser. Et quelle est I'dme de cette ceuvre? Est-ce le savoir:
et 'amour de la science? Non. Fontenay n’est pas un « cloitre slu-
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dieux ». C’est une maison, ¢’est une famille out 'on a sans cesse l'esprit
tourné et le cceur ouvert du cOté de la patrie francaise, ot 'on ne
genferme que pour mieux se préparer & en sortir, capable de donner
aux filles de notre peuple la large, la chaude, la noble éducation
morale que réclame une République fondée sur la raison.

« La question est de savoir, disait M. Pécaut a ses éléves, si vous
pouvez, vous, de simples femmes, de jeunes femmes animées du désir
d’étre utiles, mais qui n’étes ni des savantes ni des économistes, si
vous pouvez, en unissant vos efforts, faire pour 'dme du pays quelque
chose qui ne soit pas illusoire ou superficiel, qui aille au vif de ses
besoins.

« Je dis bien : pour U'dme du pays. Et si cette expression semblait, &
quelques-uns, présomptueuse, jedirais que I’Etat, en vous chargeant de
Pinstruction des filles du peuple, vous a expressément conviées a faire
ceuvre d’éducatrices, c¢'est-i-dire ceuvre morale autant qu’intellec-
tuelle. Le Parlement, a I'heure la plus critique de ce siécle, a eu la vive
intuition des secours qu’il fallait résolument demander a I'école, a
I'’humble école primaire et a I'école normale, pour relever et retremper
I'Ame de la France, pour la rendre capable de porter le poids des
nobles institutions libérales et démocratiques. »

Initiateur moral, enfin : il le fut jusqu’'a son dernier jour et d’une
manidre que naguére encore nul n’aurait pu prévoir tant elle semble
éloignée de son caractere et de ses habitudes. Ici, chers amis, il fauf
nous inspirer de lui-méme pour oser parler, tichons de parler comme
il aimait & le dire, de fagon A faire non du bruit, mais du bien.

Depuis huit mois, vous le savez, une question douloureuse torture
ce pays. Je n’ai pas besoin de la désigner davantage : quelle est la
famille qu’elle n'ait agitée, divisée, angoissée ?

Notre grand ami avait suivi cette redoutable affaire dans toutes ses
péripéties, avec lattention la plus anxieuse, jusqu’au moment ou la
maladie le cloua sur son lit de souffrance. Mais dans ce corps brisé,
anéanti, il a gardé jusqu’a la derniere heure non seulement la luci-
dité parfaite de sa pensée, mais la plénitude de sa force morale et la
slreté de regard de sa conscience. 1l a voulu étre informé de ftout,
savoir jour par jour les événements. Et, & mesure qu’ils se déroulaient,
il a tenu & faire ce qu’il appelait son devoir, tout son devoir.

Vous avez remarqué, dans les lettres de faire part, que M. Pécaut
est qualifié ancien inspecteur général, ancien membre du Conseil supé-
rieur. Pourquoi ancien? C’est tout récemment, la semaine derniére,
qu'il a de nouveau fait écrire par safamille avec les plus vives instances
pour que le Ministre acceptat sa démission de ces deux fonclions quile
rattachaient encore i I'enseignement et & 'administration. Etil I'a fait



pour ne pas mourir sans avoir pu joindre publiquement son nom,
comme ses fils 'avaient déja fait, & ceux des hommes de cceur qui ont
entrepris de remonter un des plus aveugles, mais des plus formi-
dables courants d’opinion qui aient jamais entrainé un pays.

En s’'unissant a eux, il essayait de préserver la République, la
France et I'armée du seul déshonneur qui pourrait les atteindre; car
réparer une erreur, s'il y a eu erreur, ce n’est pas une honte, au con-
traire. Et c’en serail une indélébile que de prendre son parti d’une ini-
quité méme involontairement commise. Que de fois ne m’avait-il pas
dit dés le début: « Mais ne voit-on pas que la pire injure que l'on
puisse faire a notre armeée, ce serait d’oublier qu’étant Parmée de la
France, elle est la servante de la justice? Pour Dieu! ne nous laissons
pas enfermer dans ce dilemne abominable : ou sacrifier la justice & la
patrie, ou sacrifier la patrie a la justice. Quand il s’agit de la France
ces deux idées n’en font qu'une. Blesser 'une, ¢’est blesser I'autre. »

C’est pourquoi il a youlu, & tout prix, libérer sa conscience devant
I'Université. Certes, il pouvait se taire. Il n’était hélas! que trop excusé,
Mais il lui a semblé que la France courait un tel danger que le dernier
de ses enfants, n’ett-il qu’un souffle, le lui devait. Quel danger? Il I'a
dit lui-méme el il ’a fait écrire plusieurs fois : « En voulant sauver la
France, prenez garde de détruire la conscience francaise. Il est facile
aujourd’hui d’obtenir cque, de guerre lasse, la conscience publique se
taise et s'apaise. Tremblons que ce malheur ne nous arrive, celui-li
seul serait irréparable. » Et du jour ot il a craint ce malheur, il
n'a pas eu de repos qu’il n'e(it fait pour le conjurer le peu qui était
en son pouvoir; il y a opposé tout ce qui lui restait, la voix d'un mou-
rant. Quand il apprit Parrestation du lieutenant-colonel Picquart, de
grosses larmes coulérent de ses yeux. Et de son lit de mort il a dicté
des lettres déchirantes & ceux qu’il a crus capables d’écouter un
supréme avertissement ; aussitot libre par sa démission, il a ordonné
quon envoyAt sa souscription & l'affichage en réponse au discours du
Ministre de la Guerre. Il ne s’est pas demandé s’il allait mourir demain,
il a jugé qu’il avait encore le temps de faire acte de citoyen, de
patriote et d’éducateur.

Vous tous qui étes ici, que vous partagiez ou non sur ce point
cruellement douloureux la conviction de M. Pécaut, vous la respecte-
rez comme il respectait toujours la conviction d’aatrui.

Pour moi qui ai longtemps résisté a la sienne jusqu’i contrister le
meilleur des amis, jusqu’a le faire douter de moi peut-étre, qui ne m'y
suis rendu qu'apres avoir tout essayé pour ne m’y pas rendre,. je
‘trahirais pour la premiére fois sa confiance et je n’oserais plus de ma
vie prononcer son nom si devant cette tombe ouverte je retenais la
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vérité, si j'étouffais par le silence ce cri supréme du mourant rassem-
blant ses derniéres forces pour rendre témoignage i la cause sainte de
la justice. Il me semble que son dme si pure’el si tendre ne me par-
donnerait jamais d'avoir ravi  « ses filles » de Fontenay et aux insti-
tuteurs de France qu’il n’a jamais flattés, mais dontil n'a jamais douté,
le dernier exemple et la derniére lecon qu’il leur ait léguée. Je remplis
ce devoir d’autant plus librement que je n’ai ici aucun mandat officiel.
Je ne parle ni au nom du Ministre ni au nom de qui que ce soit. Je
n’engage personne. Et j'ajoute que je suis sar d’étre encore fidéle a la
pensée de I'ami vénéré, en vous disant non pas: « Pensez comme lui,
soyez d’accord avec lui! » mais : « Quoi que vous fassiez, soyez d’accord
avec votre conscience. » La sincérité absolue est & elle seule toute une
religion : ¢’était la sienne. Pourquoi ne serait-ce pas la notre a tous?»

Et maintenant tout est fini! Celui qui a été si longtemps le guide,
le maitre, le pére, le pasteur des dmes, le conseiller et Pinspirateur de
tant de bonnes résolutions; celui qui a toujours eu de la force & donner,
de Pamour & répandre; celui qui nous a montré, comme nul autre, ce
que clest véritablement qu’aimer Dieu el qu’aimer les hommes, qui
nous a appris & élever la cité divine en fondant la cité humaine; celui
qui a éveillé tant de jeunes consciences et les a initiées a la dignité de
la pensée par le libre examen, a la dignité de la vie morale par le
culte personnel du devoir; celui qui leur a enseigné a révérer la
seule autorité qui soit vraiment divine, Pautorité de la conscience
et de la raison; celui qui a consacré sa vie aux enfants de’ la
France et dont la parole, semence féconde, est en train de lever au
loin dans tous les sillons de cette terre de France; celui qui a été dans
la jeunesse et dans I'dze mir, dans la santé et dans la maladie; et
jusque dans Ia mort, le témoin infatigable de la vérilé, le champion
de toutes les bonnes causes, inflexible comme un prophéte d’Israél ou
comme un vieux huguenot, jaloux des droits de la raison comme un
pursavant, simple et humble comme un croyant du moyen age, maiftre
de sa volonté comme un stoicien, doux et compatissant aux faibles
comme le Christ son maitre, celui-1a a fini sa tdche ici-bas.

Adieu, ami que nous n’oublierons pas! Adieu, frére et pére aimé
autant que vénéré! Adieu, puisque la terre reprend ce pauvre corps,
fréle instrument qui a suffi comme par miracle & tant et de si grandes
choses! Mais toi, Ame sainle qui animait ce corps périssable, esprit de
Félix Pécaut, reste, oh! reste parmi nous. Reste dans cette maison que
tu sanctifieras! Reste dans nos pensées de tous nos jours, plane long-
temps sur nos écoles, demeure, demeure a jamais dans notre patrie!
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J’ai vu, pour la derniére fois, M. Pécaut i Paris. chez son ami
M. Steeg, la veille du jour on il tomba mortellement malade. Je n’ou-
blierai jamais cette visite.

J'allais 14 pour chercher le réconfort moral dont j’avais besoin.
Certes, ma conscience ne me reprochait rien; mais je craignais qu’elle
ne fit point assez avisée : je me demandais s'il n’y avait pas quelque
orgueil intellectuel dans la sécurité de ma raison, si ceux-la n’étaient
pas les plus sages et les meilleurs qui réclamaient de ma passion pour
la justice et la vérité un sacrifice & la patrie. EL jallais & M. Pécaut
comme & celui dont la conscience ne pouvait errer, i 'arbitre perspi-
cace et profond, dans la pensée duquel tous les devoirs trouvaient la
régle supérieure et stire qui les ordonne.

Il n’avait pas alors mis son nom au bas des pétitions qui deman-
daient aux pouvoirs publics de ne pas admettre le respect de Ja chose
Jugée hors du respect de la 1égalilé; je craignais qu’il n’y etit dans son
abstention un blime tacite : je fus vite rassuré. Ce fut avec une joie
presque violente que je lus en entrant son approbation dans ses yeux,
que je la sentis, avant toute parole, dans le serrement de ses mains.

Jarrivais avec le dernier souvenir que jeusse de lui : celui des
adieux & Fontenay. Je ne ’avais pas revu depuis, et cette scéne avait
pris dans ma mémoire comme un aspect légendaire. Il me semblait
quilm’avait été donné, cejour-la, d’assister & lamise enaction de quelque
poésie de sagesse antique : Anacharsis prét i quitter la Gréce, recon-
duit au rivage par ses disciples, redisant d’une voix grave I'ccuvre
accomplie et les pensées familitres, puis, d’un geste simple, s’enve-
loppant dans le passé comime dans un manteau, descendant lentement
et sans se retourner sur le navire qui doit 'emporter vers la lointaine
Scythie.

Je le retrouvai sorti de la Iégende, vivant, agissant et parlant dans
la réalité la plus pressante. Son émotion répondait hla notre; nos
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craintes et nos espérances étaient les siennes : il nous rendait du cou-
rage. Puisqu'il était avec nous, rien n’était donc perdu. A enfendre sa
voix, aussi chaude, aussi forte qu’aux plus beaux jours de son long
apostolat moral, nous nous réjouissions de le voir prét, avec la méme
énergie qu’autrefois et une autorilé grandie par la retraite, & adresser
de nouveau aux chefs du parti républicain les conseils de sa clair-
voyance et de sa droiture.

1l y avait 14, autour de lui, M. et M™¢ Steeg, Théodore Steeg et Félix
Pécaut. Nous 6tions en train d’examiner des fac-similés d’écritures,
lorsque arriva Gabriel Séailles. Il avait été a la Sorbonne le maitre des
deux jeunes hommes; il venait du Palais, tout animé de ce qu’il avait
vu et entendu, en attendant son tour de témoignage. Il était heureux
aussi, lui, de retrouver M. Pécaut, de faire passer sa conscience au
conlrdle de ce juge et de ce conseiller, de prendre ses avis, avant
d'arréter définitivement les grandes lignes de la déclaration qu’il vou-
lait lire aux jurés.

Le petit salon de Mme Steeg était plein de regards brillants et de
paroles généreuses.

Invisible, la mort se tenait 14, parmi nous : elle venait marquer
Phote et son ami; elle écoutait sur ces ldvres, qu'elle allait bientot
sceller pour jamais, I'écho de la sagesse divine.

Le lendemain, j'appris que M. Pécaut avait élé pris dans la nuif
d’un vomissement de sang. Je compris qu’il avait usé ses derniéres
forces dans les conversations passionnées de la veille; je vis qu'il
allait désormais assister en spectateur enchainé et impuissant au
combat pour la vérité et la justice : il m’en vint un découragement
profond, que n’ont dissipé ni le Sursum corda de son fils Llie, ni les
belles paroles qu’a rapportées M. Buisson, et dont il a faitle testament
politique et moral de son ami.

Jai plaint M. Pécaut d’étre mort & une heure ot I’horizon était
morne, oil aucune lueur d’espérance n’avait rempli ses derniers
regards ; la lueur a paru et elle s’est dissipée : je le tiens pour heureux
d’étre mort sans avoir eu 4 pleurer une seconde fois sur le héros du
deyoir.

Pauvr Duroy.

24 septembre 1898.
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A MES ANCIENNES ELEVES

On me demande de me réunir & vous dans une pensée de recon-
naissance pour le guide et I’'ami que nous venons de perdre, et d’ex-
primer, si imparfaitement que ce soif, les sentiments de deuil que
nous éprouvons en commun. Que de fois nous avons été réunis ainsi
devantlui et sous son influence pareillement ressentie des deux parls.
Vous vous en souvenez : il venait réguliérement & nos conférences; il
-arrivait tantdét au commencement, tantOt vers la fin. Quand il était 14,
je vous parlais avec une abendance de coeur plus facile et plus joyeuse;
parfois je me tournais vers lui pour leprendre a témoin de la vérité de
mes paroles. Lt vous pareillement, quand un jugement sur un fait,
sur un auteur vous laissait quelque doufe, vous vous tourniez vers
lui pour consulter Pexpression de son visage et demander son assen-
timent. Etlorsque les circonstances, comme une inspection en province,
I'4loignaient de nous, il semblait que la classe fit plus sombre; et
J'avais a faire un effort pour surmonter une impression de tristesse.
Et puis ¢’était, avant la conférence, et méme, vers les derniers temps,
apres la conférence, un entretien familier, o sa pensée toujours active,
toujours en commerce avec la vérité, répandait les avis et les souve-
nirs d'une sagesse qui avait toujours quelque chose & m’apprendre. Ef
vous, plus heureuses, vous aviez ayec lui cet entretien tous les matins.
A la premiére heure il venait commencer la journée avec vous; el sa pa-
role si simple, si grave et comme insensiblement éloquente, & propos
du plus humble sujet, se saisissait de votre dme et la transportait dans
la haute région sereine ot son esprit habitait familierement. Comme
I'une de vous me le disait : vous emportiez de cette réunion uneimpres-
sion profonde de paix, de confiance en la vie qui rendait votre travail
du jour plus calme et plus fructueux. Et maintenant nous 'avons perdu.
Nous PPavons perdu deux fois. D’abord il nous a quittés de lui-méme,
non sans déchirement, pour donner aux siens, & sa femme si fréle et si
forte, si digne de lui, asa fille si éprouvée, & ses cherspetits-enfants, les
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derniers jours desa vie. Mais il nous semblait, tantla force de son esprit
Btait encore entiére, qu'il nous quittaitavant I'heure. Et cette séparation
a 6été, pour vous comme pour nous, je le sais, un deuil douloureux et
amer. Nous avons éprouvé a la lettre le sentiment qu'expriment les dis-
ciples de Socrate, vous vous en souvenez, quand, & I'’heure de la mort,
leur mattre les laisse seuls un moment, pour dire adieu & sa femme etd
sesenfants: « Nousnousentretenions de notre malheur, pensant combien
il allait étre grand, et il nous semblait vraiment que nous devions désor-
mais, comme si nous élions privés d’un pére, vivre en orphelins. » Du
moins nous savions quenotremaitre & nousétait 1a-bas entouré des siens,
quil ne cessait de penser & sa chére Ecole, et que nous le reverrions.
Et, en effet, il n’a pas résisté au besoin de nous revoir. Dans la mau-
vaise saison, malgré les craintes de ses. enfants, il est parti, il est
venu vers nous, Mais la maladie, qu'il avait si longtemps conjurée &
force de volonté et de sagesse, I'a surpris en chemin et I'a frappé. Et
aprés une agonie de quatre mois, pendant laquelle il a donné encore
les plus touchants exemples de douceur envers la souffrance, de force
d’dme, el aussi, son ami M. Buisson nous I'a appris, d'un amour
inextinguible pour la France, elle nous 'a enlevé tout & fait.

Dans notre sentiment de désolation et comme d’abandon,il y a, je
le sens, quelque faiblesse dont il faudra tdcher de nous relever. Mais
comme ce sentiment est poignant! et, malgré ce que notre ami nous
dirait lui-méme pour nous faire honte de ne pas trouver en nous seuls
{oute la force suffisante, comme il est naturel! La nature n'a pas
voulu que I’homme puisse se passer de ’homme. Pour élever un peu
la foule des Ames, son secret est de produire de temps en temps de
ces Ames rares qui inspirent I'admiration. Nous subissions ainsi 'as-
cendant de M. Pécaut sans chercher & I'expliquer. Comment savait-il
sur toutes choses plus que le plus savant de vos maitres? Comment
pouvait-il sur vos esprits plus que le plus éloguent d’entre eux? Certes,
il n'était indifférent ni méme étranger & aucune des manifeslations de
Iintelligence humaine ; pour vous surtout, il aimait, il cherchait ce
quily a d’excellent dans loutes ses productions; et il veillait i ce qu'il
fiit mis & volre portée. Il vous invitait  live, il lisait avec vous les
vers de nos pottes. Il voulait que vous apprissiez, il vous enseignait
& écrire notre langue frangaise, si troublée aujourd’hui, avec pureté.
Dans les examens, il demandait sans cesse que I'on vous poussit sur la
grammaire. Versé dans les langues étrangéres, il en savait le prix, et
il approuvait affectueusement jusqu’aux excés du zéle infatigable de
votre excellente maitresse d’anglais. Il lisait avec prédilection les ou-
vrages d’histoire, et il en rapportait sans cesse pour vous des lecons
de civisme. Leltres, sciences, philosophie, langues, il se plaisait dans
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toutes vos études, et sur chacune nous avions profit A le consulter,
comme si dans chacune il etit vu plus loin que nous. Et cependant il
n’était ni un lettré, ni un savant, ni un philosophe de profession. Quel
étaif donc le secret de sa supériorité? Maintenant nous pouvons mieux
le comprendre, et le dire plus librement. Il était le meilleur de nous
tous. Son dme vraie, et simple, et si forte ne connaissait pas ces mouve-
ments de vanilé et d’égoisme auxquels nous cédons si souvent; elle
n'avait pas ces moments de défaillance ni méme de simple détente aux-
quelsnotre faiblesse s’abandonne. Comme sa conscience était toujours
vigilante, toujours debout, elle véagissait instantanément sur chaque
chose qui passait a sa portée, acte ou parole, le livre nouveau, I'événe-
ment public; et li était l'inspiration de ces jugements originaux que
nous recueillions avidement. Et ‘comme il était tranquille en lui-méme,
sa plénitude intérieure se répandait au dehors ; et la était la source de
sa bonlé si sérieuse et si profonde. Car il est remarquable quela force
morale seule produit la vraie bonté, comme la faiblesse intérieure en-
gendre naturellement 1’égoisme. Aussi notre ami nous a-t-il aimés
tous, ses collaborateurs et les éléves des seize générations qu’il a diri-
gées, chacun pour lui-méme, dans ce qu'’il avait de personnel. Et cha-
cune de vous, comme moi-méme, j’en suis sir, en a recu mille témoi-
gnages qu’elle aime maintenant & repasser. Et en méme temps son
ceeur, si sensible aux affections individuelles, aimait encore et d’un
amour aussi profond, aussiintime, son pays et le peuple de son pays,
la foule anonyme qui travaille et qui peine, et les enfants du peuple,
semence de la patrie. Au dehors, parmi les adversaires de nos écoles,
quelques-uns de ceux qui ne le connaissaient pas ont pu dire, ont pu
croire qu’il avait apporté parmi nous un esprit sectaire. Nous qui le
voyions de prés, qui connaissions son cceur qu’il tenait toujours ou-
vert, nous savons qu'il n’a pas eu d’autre inspiration que le plus pur
patriotisme, ni d’autre régle de conduite que le respect des croyances,
ou il savait bien qu’est le fondement de la vie morale. Sans doute sa
conscience avait été formée et comme trempée par la religion protes-
tante; et de cette premiére institution, et peut-étre aussi de son origine,
de cette terre basque qui a été pour luila terre domestique, il avait
recu la disposition fonciére de son étre moral, Pinstinct de l'indivi-
dualité. Mais son esprit s'était de bonne heure émancipé des dogmes
propres aux églises particuliéres: dans son for intérieur, sa religion
était celle d’un Channing, la religion du Dieu unique de tous les
hommes. Sa conscience s’appuyait directement, sans avoir besoin
d’un médiateur, sur I'Esprit éternel. Cette piété toute spirituelle lui
avait appris & respecter plus profondément les énergies intimes de
'dme, & mieux sentir le prix de sa liberté intérieure. Plus d’une fois,
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en parlant avec lui de nos instituteurs chez qui se retrouve souvent
V'esprit positif du paysan frangais, je lui ai entendu dire : « S’ils ne
peuvent prononcer d’eux-mémes lenom de Dieu, il seraitimpie de leur
demander de le prononcer par ordre. La sincérité avant tout, avantla
religion, avant la morale. Ou plutot elle estle fond de la religion et de
la morale. » Que d’enseignements de ce genre nous avons regus de lui
sur les points essentiels de la vie privée ou publique! Chacun de nous
sait ce qu’il lui doit. Et tous, nous pensons que ¢'a été un grand bon-
heur dans notre vie que de I'avoir approché, de Pavoir connu. Nous
ne Poublierons pas; nous le reverrons jusqu’a la fin, nous reverrons
toujours ses yeux si vivants dans son maigre visage, et ce sourire si
bon qui P’éclairait tout entier quand nous Pabordions. Cependant je
souhaiterais, et sans doute c’est aussi votre veeu, qu'un portrait de lui
fat placé dans I'Ecole ; peut-étre un simple agrandissement d'une pho-
tographie qui n’aurait d’autre valeur que la fidélité de I'image. Avant
de commencer le travail, nous le regarderions et nous penserions &
demander que son esprit continue d’agir parmi nous. Car nous avons
un autre devoir envers sa mémoire et plus difficile que de la garder
pieusement, vous surtout qui étes dans I'Age le plus fécond de la vie :
c’est de tacher de devenir telles, ou & peu prés, qu'il voulait que vous
fussiez. Oui, vous avez  faire effort pour comprendre de mieux en
mieux et pour faire descendre en vous la double inspiration qui a sou-
tenu toute son ceuvre de Fontenay : I'esprit de liberté et I'amour du
peuple.

DARLU.



M. PECAUT A FONTENAY

Jeusse préféré, moi aussi, — comme M. Buisson, ef & meilleur
titre, — garder le silence pour me recueillir dans mon émotion. Mais
il y a des circonstances qui nous forcent; ef, puisque Mme la Présidente
de I’Association de Fontenay m’a prié de consacrer quelques lignes &
la mémoire de M. Pécaut, j'aurais cru, en me dérobant & cet appel,
mancguer & un devoir de piété et trahir i la fois mon cceur et ma
conscience.

Ai-je besoin d’apprendre aux éléves de Fontenay les sentiments que
j’éprouvais pour leur Inspecteur? Presque toutes les connaissent;
presque toutes ont vu mon affection pour lui et mon respect. M. Pécaut
assistait a toutes nos conférences. On s’est étonné de cette assiduité;
et cet étonnement n'est peut-étre pas un hien bon signe. Je sais qu’il
serait sans doufe impossible d’introduire une telle habitude dans
d’autres établissements. M. Pécaut n’était pas de ces juges, quelque-
fois prévenus, toujours pressés, dont on redoute un peu la venue; sa
présence était attendue et aimée. Elle était toujours bienfaisante,
parce qu'elle était toujours une joie. Il ne venait pas guefter nos
défaillances, mais animer nos efforts. Jamais de félicitations communes,
de compliments; mais, maitres ou éléves, tous sentaient au cceur la
chaleur de sa sympathie. (’était un ami, supérieur par les lumiéres
comme par I'expérience, qui venait assister & notre travail et 8’y inté-
resser avec une entiére sincérité. Bien des fois, la conférence finie, en
me reconduisant, reprenant ce que je venais de dire, d'un simple mot,
mais combien vif et pénétrant, il m’en faisait sentir, sans le vouloir,
Iinsuffisance ou la pauvreté. Je plains ceux qu'une telle supériorité
elit humiliés; toute Ame saine doit en étre réjouie au contraire. Il
ne saurait y avoir, pour 'intelligence, de joie plus vive que celle de
voirse découvrir la vérité. C’était le sentiment de Fustel de Coulanges;
il disait : « Quand on a consacré sa vie et son Ame & Iétude d’une
science, les petites piqires de Pamour-propre d’auteur sont bien peu
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nous montrdt la Vérité. » Plus d’une fois, j'ai dit cette infime jouis-
sance b M. Pécaul. Celles qui me lisent savent bien que je n’ai pas été
le seul.

Quelles étaient les causes de I'action si forte que M. Pécaut exercait
sur tant d’esprits? Je crois en apercevoir deux surtout. D’abord, en
toute matidre, il allait, par le mouvement naturel de son esprit, au
fond des choses. Né chrétien et Francais, il ne se trouvait pourtant
contraint nulle part, et il n’admit jamais que les grands sujets lui
fussent défendus. Ensuite, la préoccupation du progrés moral dominait
son Ame et déterminait tous ses jugements.

Un grand nombre de critiques s’arrélent, avec intention, au bhord
des ceuvres. Ils en étudient la langue, le style, la forme littéraire, les
qualités extérieures; ils refusent d’aller plus loin. 1l leur semblerait
impertinent et prétentieux de vouloir toucher le vif, je veux dire
vérifier la pensée. M. Pécaut ne comprit jamais cette timidité ni ces
scrupules. 11 était loin de méconnaitre la nécessité de I'étude gramma-
ticale : il y a insisté dans le dernier discours qu'il ait prononcé & Fon-
tenay. Ce n’est pas lui non plus qui edt pu rester insensible & Pesprit,
A l'imagination, au sentiment d’un grand écrivain. Mais ce qui I'inté-
ressait d’abord, et avant tout, ¢’était la pensée méme de cet écrivain,
son but, la conclusion de son ceuvre. Aucun homme ne s’est moins
laissé éblouir par les mots ni séduire par le talent. Faut-il croire, avec
Montesquieu, que le projet d’Alexandre ne réussit que parce qu’il
était sensé? N’y a-t-il aucun trait & atlénuer dans la page enthousiaste
ol Bossuet exalte les vertus de la cité grecque? Et pouvons-nous croire
avec Pascal que la vérité finit par triompher de la violence? Clestle
désir du ccenr, la foi des poéles; est-ce la legon que donne I’histoire?
Ainsi les ceuvres de nos grands écrivains devenaient I'occasion de
réflexions, de recherches personnelles, et quelquefois de sérieuses
méditations. Par ce souci de la vérité, M. Pécaut, s’il s’éloignait infi-
niment des méthodes de la Compagnie de Jésus, se maintenait avec
courage dans la vraie tradition francaise, celle des Fustel de Coulanges,
des Rollin et des Bossuet. Il n’éyitait aucun probléme. Il n’edt pas
compris que I'on pat songer a lire un sermon de Bossuet en se désin-
téressant de la doctrine, c’est-i-dire de la seule partie de son ceuvre &
laquelle tint Bossuet; ou encore qu’il fat seulement possible de lire les
Pensées de Pascal en commencant par écarter le jansénisme, le dogme
de la grice, et toute théologie. Par cette franchise encore, il demeuraif
fiddle A la tradition la plus antique, la plus précieuse et la plus chére
de notre pays. Méme en ces matiéres si graves, il ouvrait son dme ef
donnait sa pensée. Respectueux de toules les convictions, pouvait-il -
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hésiter & parler selon son eceur? La sincérité fut toujours pour lui la
premiére des vertus, et jamais il n'eut peur de la science ni de la
vérité.

L’instruction toutefois n’était pas la préoccupation essentielle de
M. Pécaut, ¢’était éducation. Il fut, en effet, comme I'a si bien dit
M. Buisson, un initiateur moral. La est son originalité. Bien qu'il ne
méconniit pas l'intérét et le prix des connaissances humaines, et quoique
sa conversation aftestdt les lectures les plus diverses et les plus appro-
fondies, ce n'est pas sur la science qu’il voulait fonder son Ecole, mais
sur la conscience. Ce n’est pas des livres qu'il s'inspirait, mais de la
vie; et ¢’était pour la vie, la vie réelle, celle d’aujourd’hui, qu’il voulait
former des dmes, dresser et armer des volontés. Initier ses disciples &
la vie intérieure, non pour les désintéresser de I'action, mais pour les y
aguerrir et les préparer & la vie civique, telle était sa pensée cons-
tante, tel était le sujet presque constant de ses entretiens et de ses
discours. Sa parole avait alors — aucun de ceux. qui I'ont entendu ou
approché ne me démentira — une gravité singuliére, une saveur
unique, un accent, auquel je doute que personne ait jamais résisté.
Que cette morale était & la fois humaine et haute, douce et virile! La
sincérité, la modestie, la délicatesse, I'indulgence, la bonlé, ce vrai
moraliste n’avait pas besoin de nous recommander ces vertus par ses
discours : il lui suffisait de vivre avec nous pour nous en faire sentir
chaque jour la beauté. Ce véritable éducateur parlait souvent de la
nécessité, de la sainteté du travail ; jamais il n’eut recours i I’'émulation.
Il ne disait pas : tdchez de faire mieux que les autres; mais : faites le
plus et le mieux que vous pouvez. Il parlait peu de cette morale que
Pon a appelée pratique, comme si ce n’était pas 'autre, la morale du
devoir, qui seule dit étre pratiquée. Mais surtout M. Pécaut instruisait
les d&mes qui lui étaient confiées & ne se soumettre & aucune autorité
terrestre, fiit-ce la sienne, & ne pas reconnaitre d’autres maitresses
que la raison et la conscience, d’autre juge que Dieu. La était, ce me
semble, le trait le plus noble et le plus profond de sa nature morale;
et par 14 son &me tenait au fond le plus intime et le plus sacré de la
race francaise. Il savait ce que dit le saint Livre de ceux qui souffrent
persécution pour la justice, et il n’eiit pas hésité & répéter le mot de
Turgot que « La résistance contre I'injustice est une ligue de I’dme avec
Dieu méme ». M. Pécaut était un stoicien frangais, qui avait lu I'Evan-
gile.

Ne croyons pas (ue son ceuvre soit terminée. Ah! sans doute, nous
ne le relirons plus sur le seuil de son cher cabinet de Fontenay ce
touchant Salve, qui nous accueillait ayvant méme qu'il ettt pu nous
apercevoir. Nous ne le sentirons plus jamais se poser sur nous ceé
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regard inoubliable, si aigu et si doux, ol I'on sentait tenir toute son
Ame. Ils ne recommenceront plus ces entretiens dont nous étions tous
si avides. ot il n’y avait place pour aucune valgarité, qui portaient
sur les plus hauts objets de la pensée, et qui nous laissaient toujours,
comme les chefs-d’ceuvre des Matires, plus courageux, plus dévoués
et meilleurs. Mais ne croyons pas que l'action d’un tel homwme puisse
¢tre détruite. La mort n’a aucun pouvoir ici : elle peut bien briser les
affections, elle ne peut arréter la marche d’une pensée, Aucune puis-
sance humaine, quelle qu'elle soit, n’a cette force. C’est-d ce signe
meéme que l'on reconnait les trés grandes choses: elles surviventaleur
auteur. Elles subsistent par leur nécessité: elles tirent d’elles-mémes
une vertu qui les préserve, qui les prolonge et les répand. L'abbé de
Rancé disait: « [ faut faire de ces ceuvres et de ces actions qui sub-
sistent indépendamment des passions différentes des hommes. » La
gloire de M. Pécaut est d’avoir fait une de ces ceuvres-la. La ‘maison
quil a fondée est petite aux yeux des hommes; elle est grande, en
réalilé, par ses conséquences qui iront loin, par son esprit méme qui
la rend inaccessible. Comme les fondateurs du Collége de France, il
ne I’a pas batie en pierres, mais en hommes; et il n'est pas de pouvoir
au monde qui puisse atteindre aucune des consciences que sa main a
marquées. — Pour moi que, malgré certaines divergences, il n’a pas
cessé d’estimer et d’aimer, je regarderai toujours comme un des plus
grands honneurs de ma vie d’avoir pu approcher un homme que je
considére comme un des bons génies de la France, comme I'un des
conseillers de I'Université les plus sages, — comme le bienfaiteur de
ma conscience,

Louis BoMPARD.



FELIX PECAUT

Il me cofite de parler de Félix Pécaut; son souvenir est si vivant
en moi, que je ne m’étais pas encore avoué sa mort, que je ne m’y
étais point encore résigné; je sais aussi qu'en disant ce qu'il a pensé,
ce qu’il a fait, on risque de lajsser échapper ce qu’il y eut en lui de
meilleur et de plus rare. Au deli de ses idées et de ses acles, il fau-
drait aller jusqu’a 1'dme ardente et sincére, recréer a force de péné-
tration, de sympathie la personne morale, retrouver le secret de
Pharmonie supérieure qui accordait en elle la raison lucide et la pas-
sion contagieuse du bien, la modestie et la pleine liberté du jugement,
la foi et la tolérance, la grdce morale et austérité. La seule maniere
delouer dignement un homme comme Félix Pécaut serait, en évequant
son image toute vive, de prolonger son action hienfaisante, de faire:
renaitre incessamment en des ames nouvelles les sentiments de con-
fiance généreuse qu'inspiraient sa présence et sa parole & tous ceux
qui I'approchaient.

ﬁ»*

On sait assez ce que ses éléves Iui ont dit, quelle haute idée il a su
leur donner de leur tache, quelle ferme volonté de la bien remplir;
je sais que plus d'un de ceux qui furent appelés a I'cole de Fontenay
pour enseigner les autres, y trouvérent des lecons précieuses, dont ils
n’ont perdu ni le souvenir ni la reconnaissance. Quand on entrait pour
la premiére fois dans le cabinet du Directeur, on éprouvait une sur-
prise. Au lieu de I"administrateur timide, inquiet, demi-bienveillant,
demi sournois, qui d'abord vous conseille la prudence, puis vous
avertit de tout ce qu’il faut craindre, de tout ce qu’il faut éviter
de tout ce qu’il faut ne point faire, et conclut en vous conseillant
la prudence, vous trouviez un homme, un homme sérieux, simple,
résolu, qui vous parlait d’une ceuvre positive & accomplir sans phrases,
vous en faisait sentir la portée, la grandeur, le lien aux intéréls géné-



raux du pays, et vous demandait d’y collaborer avec confiance, avec
ingénuité, sans regret d’un temps bien dépensé. On ne fail pas marcher
les hommes en les paralysant; Félix Pécaut savait qu'un devoir
accepté, compris, aimé, donne de I’élan pour I'action et la régle sans
Pentraver.

On ne lui résistait pas; je lui avais promis un concours de quel-
ques semaines, il m'a gardé pendant plus de deux ans et je ne I'ai quitté
qu'avec le plus vif regret.

Je n’étais pas retenu seulement par intérét de la tiche qui m’était
confide, je m’'étais fait une douce habitude des courts entretiens qui
précédaient et suivaient les conférences. Aprés l'accueil d’un bon et
cordial sourire, nous causions des faits du jour, ef, d’'un mouvement
insensible, la causerie s’élevait, comme son. esprit méme. Il n’avait
pas la courte vue du politicien qui vita la petite semaine; il avait sur
les choses un point' de vue original, bien personnel. Qu'il sagit de
politique, d’éducation, de littérature ou d’art, il cherchait dans les
événements ce qu’ils témoignaient des progrés ou des défaillances de
la conscience nationale. Il avait un sens merveilleux du « spirituel » ;
pour lui, la France avait une dme et, au deld de ce quelle faisait, de
ses crises, de ses erreurs, de ses entrainements, par une sorte d’intui-
tion, il apercevait la vie intérieure, le ressort moral, la valeur du
caractére, ce qui dans le présent laisse pressentir I'avenir, s'il est vrai
que Pavenir n'apporte & un peuple que ce qu'il mérite en le conqué-
rant.

Je ne me lassais pas d’admirer la sdreté de son jugement moral,
son art de revenir du cas particulier, si enveloppé qu’il fit, au principe
général et vrai qui I'éclairait; j’étais surpris de ce qu'il y a de har-
diesse dans la droiture d’une conscience (ui se refuse aux concessions
de Iintérét, non par fanatisme, mais par la conviction sereine qu’il
n’y a pas d'intérét contre la justice et la vérité. Rien ne valait I’exemple
de cette pensée libre et sincére qui se controlait sans cesse elle-méme
du contact de la réalité, qui se refusait & toute formule, & tout apho-
risme banal et, sans crainte, sans lassitude, avec une sorte de frai-
cheur et d’innocence, allait vers la vérité. Les idées n'apparaissaient
plus comme des abstractions indifférentes, faites pour le jeu du dilet-
tantisme philosophique, mais bien comme des actes, dont chacun est
responsable envers soi et envers tous. Il y avait en Félix Pécaut quel-
que chose de plus, ce qui ne s’analyse pas,un charme, une influence ;
sans y songer, comme Socrate qu’il aimait entre tous, plus qu’Epictéte,
plus que Marc-Auréle, il exercait cette séduction morale, dont Aleibiade
s'indignait sans pouvoir s’y soustraire. « On ne se laisse pas aller
volontiers, dit Kant, au respect & I’égard d’un homme; on cherche

3
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quelque chose qui puisse en alléger le fardeau, quelque molif de
blame qui dédommage de I'humiliation causée par I'exemple qu'on a
sous les yeux. » Le respect allait naturellement & Félix Pécaut : ¢’élait
le sentiment que d’abord il inspirait, mais ce sentiment n’avait rien de
pénible, rien de contraiunt, il était un des charmes de son amitié.

On a dit de Félix Pécaut qu’il était un « saint laique ». « L’état
moral qui convient & I'homme c’est la vertu, c’est-a-dire la moralité
dans la lutte, et non la sainteté, » (Kanl) qui serait le repos dans le
bien toujours voulu, toujours accompli. Les saints ne nous louchent
que dans la mesure o ils restent des hommes, ot ils ne méritent point,
A rigoureusement parler, le nom que notre piété leur donne. La vie
des saints des religions positives n’est qu’une suiie de tentations, une
lutte perpétuelle contre les plus méchants diables qui leur jouent les
plus méchants tours, Félix Pécaut est resté dans I’épreuve, il a connu
ces intervalles ou les clartés intérieures s’obscurcissent, la douleur qui
vient de la contradiction obstinée des hommes et des choses; lui aussi
sans doute, il a vu surgir celui qui s’annonce : « Je suis I'Esprit qui
toujours nie » (Faust). Félix Pécaut n’est pas seulement resté dans
I’épreuve, il est resté dans la vie. S’il fut un saint, c’est-a-dire un
homme dont la vie peut servir d’exemple & d’autres hommes, il fuf
un saint laique.

Il ne s’enfuit pas au désert pour y chercher Dieu, Diew nulle part
ne lui parut plus présent, plus visible que dans une conscience hu-
maine; il ne s’absorba point dans le souci de son salut personnel, il
savait que, seule, I'illusion de I'égoisme détache U'individu et I'isole; il
ne réduisit pas la vie jusqu'a la rapprocher indéfiniment de la morf,
il en accepta toutes les fonctions, parce qu’il voulut tous les devoirs
qui leur répondent.

Il me disail un jour : « Je crains parfois que notre morale, avec
ses prescriptions, ses défenses, n'ait quelque chose de trop négatif,
qu’elle ne limite arbitrairement I’art et la vie dans leur expansion
légitime. » Sa morale était trop active, trop mélée aux choses de ce
monde, trop militante pour justifier ce scrupule.

Il fonda une famille en laquelle survit son esprif. Il aima la France
avec une passion qui n’altéra jamais la lucidité de son jugement. De
santé fragile, contraint au repos, il donna au pays éprouvé les conseils
les plus sages, et quand on Pappela a réaliser lui-méme le plan
d’éducation qu’il avait tracé, sans consulter ses forces, il se dévoua
tout entier & cette ceuvre. Il ne se désintéressa jamais des affaires
publiques; rien de ce qui touchait la France ne le laissait indilférent;



il refusa de se retirer du devoir avant I’heure, et, sur son lit de' mort;
dans Pimmense lassitude qui depuis des mois lui faisait pressentir
éternel repos, il voulut que son dernier souffle ne fit point perdu
pour la patrie, il y mit un avertissement, un appel supréme, une pro-
testation en faveur de la justice et de la vérité,que la France ne saurait
trahir sans se trahir elle-méme. Le sentiment moral ne le reliait pas
seulement & la patrie, & la société des hommes; ce qu’il a de fort, de
profond, d’invincible, ‘lui donnait la conscience de I'ordre éternel qui
le fonde et le justifie. I ne doutait pas que le monde n’elit un sens,
qu'un esprit divin n’y révélit sa présence, obscure dans I'ordre maté-
riel, transparente dans l'ordre moral. Le triomphe du bien dans le
vouloir de I'honnéte homme le rassurait: il croyait que le bien est la
réalité véritable, parce qu'il est le véritable intelligible. Il se confiait &
cette légitime espérance : le sentiment moral par son intensité méme
se transposait logiquement en lui dans le sentiment religieux, qui le
mettait en communion avec Puniversel et Pabsolu, Il n’ignoraif point
que cette croyance n’est pas confirmée par les faits, que la nature et
histoire incessammentla démentent et la nient, mais fideéled la raison
jusqu'au bout, il la suivait sans défaillance jusqu’a la foi, qui, loin de
s'opposer a elle, de la contredire, ou méme de s’y surajouter, la cou-
ronne et I'achéve.

‘On peut dire que toute la vie de Félix Pécaut, vie tout intérieure,
riche d’expérience morale, le préparait a son role d’éducateur. Elevé
dans l'orthodoxie protestante, pendant plusieurs années pasteur
honoré, aimé de tous, il se détacha du dogme chrétien, sans violence,
sans d-coups, par le progrés insensible d’une raison qu’éclairait
Pamour de la vérité, que soutenait la ferme volonté de ne s’arréter qu’a
elle. La foi religieuse, dont il avait si longtemps vécu, le défendait de
Pintolérance ; le courageux effort par lequel il s’en était affranchi lui
donnait le sens de la liberté véritable et des devoirs qu’elle impose. Il
savait ce qu'il y a d’orgueil et de naiveté a prétendre tout inventer
dans 'ordre moral : on combat la tradition avec les forces quon lui
doit; il savait que tout n’est pas erreur et mensonge dans les religions
positives : seule, une Ame de vérité a pu maintenir ces grands édifices
pendant des siécles, leur a permis d’abriter les hommes. Maisil savait
aussi les dangers du pharisaisme, qui substitue & la vie morale une
discipline tout extérieure, & la croyance qui jaillit des profondeurs
de ’dme P’eau stagnante et croupie qu'on y verse du dehors. L’adhé-
sion & des dogmes qu’on s’'imagine croire parce qu’on se faitjune régle
de ne les point mettre en question énerve la pensée. La perpétuelle



inquiétude de détourner les yeux de.ce qui devrait d’abord les fixer
ne va pas sans une hypocrisie demi-volontaire qui altére la sincérité
du ccear et la droiture de la volonté.

Félix Pécaut voulait que I'éducation, loin de favoriser la paresse ef
Pinertie naturelles, développat avec I'initiative le sens de la responsa-
bilité, qu’elle fit un constant effort pour former des hommes éclairés
et libres. Rien ne lui répugnait autant que la direction de conscience :
il voyait dans le rapprochement méme de ces deux termes quelque
.chose de contradictoire, I’absurde prétention de se substituer & un
‘homme dans une ceuvre qui ne peut élre accomplie que par lui. La
vie morale est une vie intérieure personuelle, elle ne consiste pas dans
les gestes, mais dans les infentions, dans les jugements qui les déter-
minent; le premier des devoirs, celui auquel tous les autres sont sus-
pendus est le devoir ‘d’éclairer sa conscience et de n’obéir qu’a elle.
Cette vérité s'impose avec une force particuliére dans une société
comme la notre, que divisent les confessions religicuses, et qui se voit
contrainte de chercher, an delia de la lettre des dogmes imposés, les
principes qui peuvent reconstituer 1’esprit public. « L'Etat, la société
civile, ne peut vivre et se maintenir, se développer fortement et paci-
fiqguement qu’a la fayeur d’une communauté d’idées et de sentiments
qui prévaille chez la généralité des citoyens sur les diversités d’origine
et de tradition, de famille et d’église. » L’éducation publique ne peut

étre que laique, elle ne peut s'appuyer que sur une aulorité, ce'le de

la conscience et de la raison : « elle compte sur la raison pour incliner
Pdme des enfants & la loi du bien et de la vérité, en les affranchissant
de la superstition, de la crédulité, des partis pris dela passion et dela
coutume. » Cette raison est libre, inaliénable, elle n’est ni intolérante,
ni fanatique, elle est intérieure & chacun et commune a tous : «elle
est loute pleine de vérilés et de principes qu’elle tient de la tradition;
ce n’est pas une raison née d’hier, ni individuelle et arbitraire ; ¢’est
la raison humaine que chacun peut revendiquer comme sienne, mais
dont personne, pas méme les plus savants, ne peut dire qu’elle soit
tout entiére a lui. »

Prenant son point d’appui dans la nalure, fondée sur la raison et
sur la liberté, I’éducation laique prépare des hommes pour la vie ter-
restre, des hommes qui aient la pleine conscience de leur dignité per-
sonnelle, qui osent penser, qui sachent vouloir, et qui, pénétrés de
I'idée de la solidarité qui les unift & tous, s’efforcent « de réaliser pro-
gressivement ici-basle plus haut idéal de justice, de bonté, de beauté ».
Mais comme I'éducation laique débute en conciliant dans la souve-
raineté de la raison la liberté du jugement et Pautorité consentie quila
limite et la régle, elle s’achéve en élevant la raison jusqu’a la foi
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vivante dans le vrai et le bien qui rassure et confirme la volonté
morale, en lui faisant pressentir I’éternel dessein auquelelle collabore.
« Le monde et Dieu sont les deux poles d'une pensée et d’une actlivité
normales. » Dégagée de tout formalisme, le sentiment religieux n’est
que le sentiment moral qui s'approfondit. Félix Pécaut ne veut pas
que I'école humilie I'esprit, qu'elle ne le prépare qu'aux ceuvres
serviles, il veut qu’elle s’ouvre toute grande au souffle religieux ;
qu’h tant de choses utiles qu’elle enseigne, elle joigne cette chose
inutile, « cette chose qui ne sert qu’a élever ’dme, & Pagrandir, & la
rendre confiante et courageuse, en lui dévoilant sa noble deslinée
morale et sa parenté divine qui donne tout ensemble la joie de vivre
etla force de bienvivre; qui fait 'homme supérieur & lui-méme, et qui
le relie du lien le plus intime i ses semblables et i la nature entiére. »

La pédagogie de Félix Pécaut sort tout entiére de son expérience
de la vie normale; clest en s’élevant lui-méme qu’il a appris l'art
d'élever les autres. Cet art ne consiste pas a créer dans Uindividu un
mécanisme d’habitudes et de préjugés qui, jouant & coup sir, le
dispense de vivre, il consiste & lui donner le godt dela vie, le sentiment
de ce qu'elle a de toujours nouveau, de toujours imprévu, la volonté
d’y apporter une pensée sincére, un jugement libre, une conscience
droite. L’éducation véritable révele 'homme i lui-méme, elle lui
apprend ce qu’il peut et ce qu’il doit, elle ne finit pas ce qui ne sera
jamais fini, elle exerce les forces dont il lui appartient de faire usage,
pour créer I'idéal de la personne morale qu'il veut étre, et pour réaliser
cet idéal par un effort patient et continu.

Ce que nous appelons la gloire, trop souvent n’est que le prolon-
gement et I'écho du bruit qu’ont fait ici-bas les violents et les malfai-
sants ; nous oublions les doux et les simples ; je ne sais si Félix Pécaut
sera mis jamais au rang qu’il mérite, c’était le dernier de ses soucis,
sa modestie aimait le silence sur sa personne. Il vivra mieux que
dans la mémoire des hommes, il vivra dans les dmes qu’il a formées,
dans le hien qu’il a fait et qu’il continuera de faire, dans ce qui se
transmettra de son esprit par la tradition de notre enseignement
national, dans I'effort moral ignoré d’un enfant de nos campagnes ; il
aura de la gloire tout ce qu’il en edit voulu, la puissance de faire aprés
sa mort un peu de ce bien auquel il avait dévoué sa vie tout entiére :
A nous qui Pavons connu, qui I'avons aimé, de lui assurer cette
immortalité, moins en répétant son nom qu’en poursuivant son effort.

(GABRIEL SEAILLES.



M. PECAUT

SOUVENIRS DES CONFERENCES D'HISTOIRE A FONTENAY

J'ai fait chaque année, jusqu'en 1896, plusieurs conférences & Fon-
tenay-aux-Roses. Je tiens & honneur d’avoir, encore que dans une
mesure trés restreinte, collaboré a 'ceuvre dirigée par M. Pécaut et
d’avoir connu en lui un des meilleurs et des plus vaillants esprits de
ce temps-ci. Parmi ceux qui, aprés 1871, se sont donné pourtiche
d’aider ce pays & tirer de soi-méme les ressources qui lui permettraient
de se ressaisir, de se relever, qui se sont proposé de donner & la démo-
cratie une conscience plus éclairée de ses devoirs, Félix Pécaut
demeure un maftre.

Jenseignais & ’Ecole des Sciences politiques I’histoire de I'Europe
au xix® siécle, dans sa suite et dans ses détails, lorsque M. Ferry
m’appela a tirer de cet enseignement, trés simplifié, les éléments
essentiels et & les mettre & la portée de jeunes filles, sorties pour la
plupart de I’éducation populaire et destinées & distribuer cette éduca-
tion aux enfants dupays. (’est i cette occasion que je connus M. Pécaut,
dans une des premiéres réunions ou se rencontrérent, au ministére
de I'Instruction publique, les futurs maitres de Fontenay. Je crois bien
que, sans ses encouragements et ses conseils, jaurais décliné la
mission, non que j’hésitasse le moins du monde sur I'utilité de l’entre-
prise et sur la méthode & suivre; mais j’en voyais les difficultés ef je
me demandais si je pourrais les surmonter.

Il ne s’agissait point de réduire en six legons un enseignement qui
seTépartit ailleurs en cinquante : ¢’etit été le ramener & une nomen-
clature fastidieuse et stérile, et & cette opération, la derniére officine
de manuels aurait suffi. Il s’agissait encore moins d’édulcorer cet ensei-
gnement, de le délayer en une sorte de philosophie, superficielle et
subalterne. Parler politique & Fonlenay et été une conception dépla-
cée; y faire de la diplomatie une conception ridicule. L’hésitation ne
venaif pas de la, non plus que la difficulté.

Nous n'avons jamais cessé de penser un instant, M. Pécaut et moi,
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ot dans mes conférences, je I'aiincessamment rappelé a mes éléves, que
tout notre travail n'avait, ne devait avoir qu’un objet : faire connaitre
la France A des petites filles du peuple francais, de huit & treize ans,
la leur faire connaitre comme une personne vivante et la leur faire
aimer comme une personne connue. C’est, pour employer une
expression de nos péres, le livre de raison du patriotisme francais qu’il
s'agit de tirer de 'histoire de France, d'imprimer dans la mémoire et
dans le ceeur des enfants et de déposer entre les mains de la mére dans
chaque foyer.

(est dans cette vue que I’on estimait utile de donner, aux futures
directrices et professeurs des écoles normales, un enseignement qui
ne rentrait dans aucun programme, ne menait & auvcun examen,
n’était méme pas destiné & étre reproduit directement par les éléves
de Fontenay dans leurs lecons & venir ; il avait uniquement pour
objet d’éclairer ]a route par ou elles devaient passer, de leur montrer
la direction & suivre, le but & atteindre, en un mot de définir et pré-
ciser cette pensée de derriére la téte qui gouverne tout le reste :
ici, c’est le devoir envers la patrie, éclairé par une notion simple et
populaire des intéréts de la patrie.

La France actuelle, celle oii nous vivons et dont nous faisons la
vie, est 'objet supréme de 1'école. Comment y diriger les esprits sil'on
ne sait soi-méme ce qu'elle est, ce qu'elle se doit, ses droits, ses
devoirs? Si tout I'enseignement populaire de I'histoire doit étre, par
récils et images, une continuelle insinuation vers la patrie vivante en
nous, par nous, une exhortation constante a Paimer, A la servir, il
faut, pour que les maitresses en pénétrent les enfants, que ce soif
I'atmosphére de I'cole ou ces maitresses se forment; que ce souffle,
ce grand air de I’histoire de France ait été fortement et pleinement
respiré par elles.

(’est en montrant dans le passé la patrie vivante, telle que nous la
sentons en nous, que I'on peut donner aux enfants des écoles de 'intérét
pour ce passé, quel’on peut leur en donner aussi I'intelligence appro-
priéealeur Age, i leur capacitéintellectuelle, leur en inspirer le respect.

L’enfant veut que Phistoire marche, qu'elle avance et savoir ou
elle le meéne. Elle ne lui devient attrayante et familiére que par ol
elle touche A ce qui le touche de plus prés. Par la aussi elle lui devient
profitable.

Mais 8il convient de faire appel & Iimagination des enfants, il
ne faut point que, par ce moyen de I'imagination, on leur transmette
une histoire imaginaire. Tout, dans les récils qui leur sont faits, doit
dtre véel, concret. Enfin ce n'est pas seulement une école de veriu
patriotique, c’est aussi une école de jugement qu’il est nécessaire de
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former. Cet élément était I’essentiel, aux yeux de M. Pécaut. 1l savait
trop le mal que font les images fausses, les superstitions, i'habitude
funeste de se représenter les choses comme on les désire, de ne tenir
compte de rien qui embarrasse ou géne, de compter pour rien le
senliment, les passions, les forces d’autrui, de ne pas savoir séparer
le vrai de ce qui flatte les illusions et les passions. Chercher le vrai,
n’en rien céler, s’en tenir au vrai, c’était & la fois la pierre de touche
et la régle de cette simplicité qu'il fallait atteindre. Autant il importait
que les mots fussent vivants, autant il importait qu’ils fussent probes.
I’enseignement de I’histoire devait donnér aux éléves de Fontenay ce
fond résistant de sens commun national, qui s’infiltrerait insensible-
ment, & travers toutes leurs lecons, dans l'espril des enfants.

Et pour cela il convenaif qu’elles vissent la France telle qu’elle est,
dans le monde tel qu’il est.

Qu’est-ce donc que la France d’aujourd’hui? qu’est-ce que 'Europe
d’aujourd’hui: la France qui lulte et pour laquelle les générations
devront lutter, car c’est par leurs mains et avee leur travail, souvent
aussi leur sang, que 'ccuvre s’accomplit. Qu’est cette ceuvre? pour-
quoi nécessaire? pourquoi vitale? Quelle y est la partie sacrée qu’il ne
dépend de personne de changer? quelles sont les conditions de vie?
les'dangers d’étouffement, d’inondation, de mort? Avec nos nouvelles
destinées coloniales, qu’est ce monde nouveau ou se porte le drapeau
du Frangais, ot vont les enfants de France, ou l'on doit appeler le
travail francais ?

Et ceux qui nous entourent, ceux que nous rencontrons, qui sont-
ils, que veulent-ils ? Ce sont des peuples, ce sont des hommes, en quoi
différents de nous, en quoi:animés de sentiments, de passions souvent
opposés aux ndfres et pourtant de méme origine humaine? Ou, com-
menf, pourquoi nous rencontrons-nous, ici unis, ailleurs hostiles ou
rivaux ? Quels sont les amis. quels ‘sont les ennemis, les espoirs pos-
sibles, les concurrences inévitables ?

Tout cela ramené & des propositions aussi élémentaires exposé en
images: un Anglais, un Russe, un Allemand, un Italien, un Grec, un
Turc, un Japonais, un Américain ; le caractére traduit par la figure,
le geste, allure, et le caractére national exprimé par celui de 1'indi-
vidu tel qu'on le peut rencontrer dans les rues, en voyage, ou, touf
au moins, le voir en gravures, en photographie.

Demandez & la femme d’un marin de nos cotes de I’Ouest ce que
¢’est qu’un Anglais, & une paysanne de 'Est ce que c’est qu’un Prus-
sien, elle voit quelquun de trés vivant, de trés réel; déméler ces
visions, ces impressions, les définir, tout en leur laissant leur vivacité,
leur vérité d'impression populaire, rassembler ces notions et les rap-
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procher les unes des autres ; prendre une carte, la mettre pour ainsi
dire en relief et en action, y montrer dans leur couleur les grands mou-
vements simples des foules qui s’y agitent, tel nous apparaissait cet
enseignement, dans les interminables causeries dont il fut l'objet
chaque année, entre M. Pécaut et moi.

Jai parlé de mes conférences plus que je n’ai parlé de loi. En réa-
lité, je lui rends ce qui lui appartient et je lui apporte mon meilleur
hommage. (’est ainsi que j’ai appris A le connaitre et c’est 1a que j'ai
beaucoup appris de lui. Il assista b presque toutes ces conférences. Il
les fit notres par la sollicitude qu’il y apportait. Avant, aprés la legon,
nous nous arrétions souvent & parler du pays. Bien qu’animé de cet
optimisme fondamental, de cette foi dans la France et le bon sens
francais, sans lesquels il n’y a pas d’enseignement efficace, M. Pécaut
ne pouvait se détacher, a la réflexion, d'un esprit critique, trés élevé,
mais trés pénétrant aussi, dont il avait gardé 'empreinte et 'habitude.

(Confiant dans Pavenir d’aprés-demain, il demeurait, sur l’avenir de
demain, agité d’inquiétude. Il apportait dans ce sentiment moins de
méfiance envers les hommes que de souci pour l'ceuvre qu'il avait en-
treprise, qu’il voulait voir affermie, qu’il redoutait autant de voir
détournée et dévoyée que rompue; i laquelle, dans la pureté de son
zdle et la sincérité de sa foi, il aurait voulu convertir toutes les intelli-
gences et tous les ceeurs. Elle lui semblait sinon la seule chose néces-
saire, au moins la chose la plus urgente. Il avait, pour son ceuvre, ce
soin incessant, cette jalousie, cette ambilion sans lesquels il n’y a ni
amour ni ceuvre.

(et homme, trés moderne, cet esprit trés libre avait la tenue d’idées,
la supériorité, trés réeliement modeste, mais d’autant plus insinuante
et imposante, des éducateurs d’autrefois. 11 montrait une culture d’es-
prit trés étendue, une ouverture d’intelligence trés large, avec une
fermeté singulidre dans ses conviclions, ses principes; une sensibilité
extréme mélée & une rare force de caractére; une austérité douce et
forte, indulgente & la faiblesse, intraitable & la fausseté, au calcul, &
Iégoisme ; un mélange de bonté, de charité humaine et chrétienne &
Végard des personnes et de rigidité surla régle des meeurs et la régle
de vérité qui se rencontrent rarement ensemble et qui, dans les formes
particalires ot il les présentait, sortent presque du cadre de la vie
laique. On ne dira jamais assez a quel point il avait en lui de I’dme et
de Pesprit de Port-Royal. Cest en cette transformation méme, en ce
rajeunissement de ce qu’il y a eu de meilleur dans le vieil esprit édu-
cateur francais, que ce républicain, ce démocrate, se montra un par-

fait éducateur de la France nouvelle,
ALBERT SOREL.
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SOUVENIRS D'ANCIENNES ELEVES

Il n’appartient pas aux éléves de Fontenay de dire ce qu’éfait
M. Pécaut comme philosophe et comme pédagogue ; quand les conve-
nances neé nous interdiraient pas de prétendre au rdle de critique,
notre respect et notre admiration absolus nous en rendraient incapa-
bles. Nous avons toutes d’ailleurs trop présent le souveniret frop vive
Pimpression de ses enfretiens publics et privés pour essayer d’analyser
P'un et I'autre. Mais l'influence personnelle qu'il exergait sur chacune
de ses éléves ne peut étre exprimée exactement que par celles quil’ont
subie; c’est nous seules qui pouvons dire comment il atteignait et diri-
geail les consciences. Je voudrais pour ma part étre capable de le
bien dire, a la fois pour acquitter une dette de reconnaissance et pour
que ce cOté sublime de I’ceuvre de notre maitre ne fiit point dénaturé
par ceux qui ne connaissent Fontenay que de nom,

L'action que M. Pécaut a exercée sur ses éléves est de celles qui ne
s’effacent pas; les moins disposées i la subir et les plus prévenues
confre ellen’ont pu y échapper; elles I'ont méme peut-étre subie d’au-
tant plus qu’elles s’y sentaient moins disposées et c’est en cela, nous
semble-t-il, que résidait surtout la force de ce grand éducateur :
agir sur les Ames méme fermeées & lui, méme rebelles; les foucher et
les convaincre sans rien ébranler de ce qu’elles pouvaient avoir aupa-
ravant de sympathies profondes ou de croyances certaines; les forcer
a se regarder elles-mémes et a se former d’elles-mémes sur un idéal qui
leur apparaissait en pleine lumiére, voila ce qui esf arrivé a toutes
celles d’entre nous qui onf traversé Fontenay sérieusement — et sim-
plement.

La premiére fois que j’entendis parler M. Pécaut, sa parole, sinou-
velle pour moi, son regard, qui semblait lire au fond des Ames, me
troublérent et m’effrayérent a la fois. I’impression fut si vive que je
me rappelai ensuite textuellement’allocution qu’il nous avait adressée,

\
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et quaujourd’hui encore j'en retrouve exactement les principales info-
nations. Cette parole, qui s'imposait ainsi & mon esprit, ne fut pas de
suite comprise; et quant A I'examiner ou a la discuter, ce ne fut que
bien plus tard que j'osai m’en croire capable. Mais j’avais eu la révé-
Jation d’une vie morale si intense et d'une pensée si forte, que la
crainte et 'étonnement me tinrent longtemps éloignée de M. Pécaut.
Je ne raisonnais pas alors cette impression, mais je crois aujourd’hui
qu'elle a été partagée par beaucoup d’autres. On sentait & un moment
précis quune grande force allait surgir, qui bouleverserait étrange-
ment la vie morale, qu'une lumiére allait s'imposer a la conscience;
et il se produisait comme un mouvement irraisonné de recul, l'instinct
d’une lutte qu’il faudrait subir, une crainte d'un grand travail qui
allait sopérer dans I'esprit et qu'on aurait voulu éviter. Puis, le
moment redouté arrivait : bon gré, malgré, il fallait examiner les
idées sur lesquelles on s'étail si commodément reposée jusque-1a; une
faculté eritique s’éveillait, qu'on portait tout entiére sur soi-méme,
démontant pidce & piéce le mécanisme de la pauavre petite vie intel-
lectuelle et morale qu’on avait crue si riche et qui se réduisait & si
peu de chose. Alors, la parole de M. Pécaut n’effrayait plus; elle
Stait attendue et recueillie avec joie, parce qu'on sentaif, sous
ses réflexions les plus simples, une réalité de pensée et un désir
de wvérité qui répondaient au besoin intime de la conscience. Si
M. Pécaut se rendait compte ou non de cette transformation, je ne
sais. Mais dans le premier entretien particulier que jleus avec lui, je
compris qu'il était trés avancé dans la connaissances des consciences
qui ne s'étaient jamais ouvertes i lui, qu’on avait méme pris soin de
Jui tenir fermées; il lisait en vous si clairement et avec une sympathie
si véritable, que vous ne pouviez en étre ni froissée ni inquiéte. Mais
surtout, il vous montrait un tel souci délicat de ne porter atteinte &
aucune croyance, de n’influencer en rien les libres décisions de ia
volonté, et il manifestait un si grand respect pour la trés petite per-
sonnalité qu'on sentait en soi, qu'un sentiment plus grand de dignité
entrait dans ’Ame, et l'on était réellement grandie et réconfortée. 1l
semblait qu'en présence de M. Pécaut, vous sentiez se révéler a vous-
méme votre propre conscience; on aurait dit que, devant sa grande
conscience A lui, la votre prenait force el consistance, et seulement
alors vous compreniez la responsabilité d’une vie morale qui n’a d’au-
tre guide que la conscience méme. Car jamais M. Pécaul ne pronon-
¢ait un jugement & votre place, ne yous indiquait méme de quel cOté
devait se trouver la vérité; il pensait devant vous, faisait en quelque
sorte travailler votre conscience, et vous disait ensuite : « Cherchez,
la vérité doit serévéler d’elle-méme a I'dme qui la cherchelibrement. »
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C’est en cela que M. Pécaut dirigeait les consciences : il faisaif sentir
a chacune son existence d’abord, puis sa liberté, et la livrait & elle-
méme. Et on se sentait réellement tenue, des lors, a faire acte
de conscience, et I'on ne se serait pas pardonné de vivre ldchement
d’une vie morale appuyée sur la conscience d’autrui.

On comprend qu’d un tel directeur, on nesongeait pas & soumettre
de « cas » de conscience ;. c’eill été, je crois, lui causer une grande
peine, comme¢’edit été Pinquiéter heaucoup que de montrer une docilité
qui edit ressemblé & la soumission passive, aussi commode que dange-
reuse. L’dme féminine est trés encline & cette soumission; M. Pécaut
le savait, mais il devait élre assuré, en se voyant si bien compris sur
d’autres points, que nous redouterions cette faiblesse comme la
négation méme de tous ses principes.

Le directeur qui éveillait la conscience dans dme de ses éléves,
qui mettait simplement & nu devant elles le travail de la sienne
propre, qui respectait les balbutiements informes ou les opinions
erronées d’une conscience faible, mais sincére, créait en elles une
vie personnelle qui est la premiére condition de la moralité. 11 leur
révélait en méme temps que leur valeur comme éducatrices leur
viendrait de ce méme souci de la conscience de leurs éléves, joint
a une large bonté, qui seule a le pouvoir d’ouvrir les cceurs. La
bonté enseignée par M. Pécaut comme la plus grande force de
Péducation était celle qui vient de la compréhension des besoins et
des faiblesses des autres par comparaison avecles ndtre propres. Etre
indulgent aux antres c’est plutdt étre juste, ¢’est-a-dire, en nous com-
parant & eux, reconnaltre que nous ne valons guére davantage. Je n'ai
Jjamais si bien compris cetle vérité chrétienne qu'en voyant M. Pécaut
frapper comme administrateur une personne loyale qui avait un jour
failli a la justice; reprocher en termes trés sévéres ses torts a la cou-
pable; puis lui dire ensuite comment on se reléve d’une faute, sym-
pathiser avec I'dme qui avait cédé & un moment de faiblesse, et lui
montrer que sa faule méme, reconnue et condamnée par sa propre
conscience, pourrait devenir le point de départ de la vraie possession
de soi, qui serait avec I'’horreur du mal, la garantie de sa moralité
future. Cette belle Iecon, qu’un grand chagrin devant le mal accompli
rendaif si touchante, a produit des effets digne d’elle; et moi qui I'écou-
tais en spectatrice, j’en ressens aujourd’hui encore une poignante émo-
tion.

M. Pécaut s’est bien souvent demandé quel sort serait réservé a son
ceuvre lorsqu'il aurait disparu. Son ceuvre morale, la seule qui
le préoccupait, est entre nos mains. Comment répondre mieux & la
pensée de notre vénéré Maitre qu’en cultivant avec soin le respect



— 45 —

absolu de la conscience, en nous et dans les autres? Provoquer chez
nos 6laves Ieffort de la conscience; tre & leurs yeux — et qu’elles se
sentent devenir avec nous — des consciences vivantes et agissantes,
tel doit étre notre but, périlleux et difficile, mais sacré! Soyons, et
qu'elles soient des personnes, c’est-i-dire des volontés et des cons-
¢iences; soyons nous-meémes, et non de vagues reflets de ’opinion
ambiante devant toutes les difficultés et.dars tous les périls; pensons
et agissons comme et parce que nous avons pensé. Nous assumons une
responsabilité redoutable en nous faisant les institutrices des femmes
du peuple, M. Pécaut nous I'a si souvent fait comprendre ! Nous ne
serons dignes de lui et nous ne servirons notre patrie & laquelle il pen-
sait toujours, qu’en lui donnant des femmes de conscience et de devoir
aussi modestes et défiantes d’elles-mémes qu'affranchies de tout préjugé,
professant dans leur for intérieur et afficmant bien haut Ja religion de
la conscience éclairée et indépendante.

Une ELivE pE FONTENAY.

En ces jours de tristesse qui ont suivi la mort et les obséques de
M. Pécaut, je me représente vivement la figure vénérée de notre direc-
teur et je revis ces années de Fontenay ot il me fut donné de le
connaitre et de recevoir sa bienfaisante influence; de toute sa personne
je revois surtout, dans ce visage émacié, les yeux si profonds, si péné-
trants, si vivants, quireflétaient une telle sincérité d’dme qu’il sem-
blait impossible qu’on plt soi-méme devant lui altérer la vérité.

Nous l'appelions « Monsieur I'lnspecteur » et les anciennes éléves
de Fontenay savent bien ce que cette expression, en apparence offi-
cielle et banale, renfermait pour elles de vénération, de respect, de
confiance. On ne pouvait Papprocher sans étre frappé par sa haute
spiritualité, son infinie supériorité morale; et nous, ses éléves, nouslui
appliquions tout naturellement ces mols écrits il y a deux cents ans par
'un de nos classiques: « Il apparait de temps en temps sur la surface
de la terre des hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu
et dont les qualités éminentes brillent d'un éclat prodigieux. »
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Aussi, parmi toutes les éléves de Fontenay, nous regardons-nous
comme les privilégiées, nous qui avons connu son fondateur, qui
avons re¢u directement ses instructions. Il n'y a pas une seule d’entre
nous quine lui doive infiniment, et, quelle que soit notre faiblesse en
face d’un tel modéle, nous sentons combien notre vie spirituelle serait
subitement appauvrie si nous pouvions faire abstraction de son
influence. Ses entretiens du matin, qui méritaient si bien le nom de
« conférences », car il nous appelait a exprimer librement, sur les
sujets les plus divers, nos réflexions, nos objections, laquelle de nous
ne se les rappelle comme le plus pur, le plus profond de'tout ce qu’elle
a emporté de Fontenay ?

Il voyait en chacune de nous une dme qu'il fallait fortifier, aider
A vivre, préparer a travailler a ’éducation nationale, et il nous suivait
individuellement avec attention dans notre développementintellectuel
et moral. Ce serait peu de dire qu’il fut un directeur de' concience ; il
voulait non pas «dirigery les consciences dans une voie marquée par
lui, mais les redresser, les rendre hautes, droites et libres, mattresses
d’elles. Profondément respectuenx de nos croyances confessionnelles,
il s’en tenait & nous présenter, en tous les ordres, la vérité dans sg
pureté lumineuse, et mous laissait réfléchir, raisonner et conclure,
mettant, dans toutesses paroles comme dans toutes ses actions, une
loyauté, une probité absolues, et pouvant dire comme Pascal, qu’il a
tant pratiqué : « La vérité, c’est toute ma force. »

11 fut pour nous un maifre incomparable d’énergie, de volonté, de
conscience, de patriotisme. Toutes les vertus qu’il voulait développer
en nous afin de les voir porter par nous dans nos écoles, il les posséda
au supréme degré! Nous n’ignorions pas les souffrances aigués que lui
procurait souvent une maladie chronique ; une force d’dme peu com-
mune lui permettait de surmonter son mal, et jamais son ceuvre i
I’Ecole n'en fut interrompue. Il cherchait & éveiller en nous les forces
vives de ’Ame, nous excitait a I'effort, & la continuité dans le travail et
ramenait & des principes directeurs nos raisons d’agir, nous montrant
ce que nous nous devions & nous-meémes,anotre dignité d’étres humains
faits pour le bien et le perfectionnement, ce que nous devions i nolre
pays qui réclame, pour étre grand eb fort, que chacun remplisse vail-
lamment et droilement sa tiche, quel que soit son rang social,

Quand il était dans I'Eeole (et tout le temps que ne lui prenaient
pas les commissionsau ministére et les inspections nous était consacré),
il nous semblait que, de son austére cabinet de travail, son &me
rayonnait jusqu’a nous. Toujours occupé, d’une activité incessante et
étonnante, il était cependant toujours prét, avec une patience inépui-
sable, A nous recevoir quand nous avions a lui demander quelque con-
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seil, & lui soumeltre quelque difficulté rencontrée dans nos travaux.
Quand elles avaient quitté I'Ecole, il suivait ses éléves dansla vie et
ce n’est jamais en vain qu'on s’adressait & lui quand on avait besoin
de lumiere et de soutien. Que de fois, dans notre carriére, o, malgré
notre désir de travailler dans la paix et sans nous méler aux agitations
des hommes, les dilficultés venaient d’elles-mémes nous trouver, que
de fois il fut notre guide el notre inspirateur!

Quand des raisons de famille I'obligérent & quitter Fontenay, ce
fut pour nous un grand déchirement, et comme le prélude navrant de
la séparation supréme, a laquelle nous n’avions jamais voulu songer
jusque-li, tant il nous semblait que M. Pécaut était inséparable de son
ceuvre. Puis, vint la cruelle maladie de plusieurs mois. la lente agonie
qui usait tous les organes en laissant & I'dme toute sa lucidité et sa
force.

Et maintenant, il n’est plus, et, tout spontanément nous revien-
nent & la mémoire, ces paroles qu’il avait citées lui-méme apres la
mort d'un ami : « Ainsi nous laissent les Ames supérieures avec qui
nous avons tant de fois agité toutes les questions suprémes qui pésent
sur nous... Les voild entrées dans ces régions inaccessibles a nos
regards, d’ou rien ne nous viendra plus d’elles sur cette terre ! Vous
qui les avez connues, recueillez et gardez précicusement le souvenir de
leurs paroles, car c¢’en est fait, et vous n’entendrez plus ce langage ol
une émotion si sincére animait une raison si haute. Quand de felles
dmes disparaissent, & la douleur de leur perte se joint, pour leurs
amis, une sorte d’effroi de rester seuls devant1’énigme du monde. »

1l repose la-bas, en pleine campagne, au milieu de la nature apai-
sanle, dans ce gracieux pays faitde vallons verdoyants, d’olt I'on aper-
coit, parle temps clair, les cimes pyrénéennes. Nousne le verrons plus au
milieu de nous, et notre cceur filial se fond & cette pensée déchirante ;
nous perdons notre supréme appui moral et nous serions tentées de
nous laisser aller au découragement si nous ne sentions qu’un tel sen
timent est indigne de lui et qu'il le désapprouverait, Ainsi que 1'écri-
vait I'une de nous . « Il vitdans nos consciences. » Oui, 'immortalité
a commencé pour lui, car il a marqué d’un sillon ineffagable son pas-
sage sur terre, et rien ne pourra faire qu’il n'ait accompli une ceuvre
profonde et qu'un souffle bienfaisant n’ait agité de nombreuses dmes
parce qu’il a paru au milieu de nous. O Maitre vénéré, foi qui rendis
plus claire & nos yeux la vision du bien, de Iidéal, du vrai, sois héni-
pour tout le bien que tu fis & nos dmes ; toi qui te considérais & si
juste titce comme un membre de cette « cité divine » qui, au-dessus
des rivalités de confessions et de dogmes, réunit tous les « hommes de
bonne volonté », conseille-nous encore par ton esprit, conduis-nous
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dans la voie dudevoir, tol qui aimas ton pays d’'un amour si ardent, si
éclairé, qui travaillas & faire une France grande et libre, augmente en
nous le désir passionné de travailler aussi pour elle,de lui donner nos
forces, notre 4me, notre vie !

UNE Erive pE FoNTENAY.

Sceaux — Imp. E, Charaire.









